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Cuarenta grados a la sombra

Como un canto de difuntos de un esplendo-
roso día de mayo que acaba de borrarse con
destino a la eternidad, así se lamentaba la voz
triste y sonora del almuédano.

¡Por Alá! ¡Qué calor hace en Derbent! Sube
a la azotea, Kassim, y observa si el sol ya se
oculta tras las montañas. ¿Está todo rojo por
poniente? ¿Hay alguna nube en el cielo?

No, tío; hacia el ocaso todo sigue tan azul
como los  ojos  de  Kitshina.  El  sol  se  acuesta  en
toda su majestad, como una rosa flamígera in-
crustada en el pecho del atardecer: ni siquiera
su última mirada sobre la tierra dispone de una
sutil bruma que traspasar. Ya ha desplegado la
noche su abanico de estrellas; ya se ha hecho la
oscuridad.

Sube, sube hasta la azotea, Kassim
exclamó la misma voz , y fíjate bien, a ver si



se desprende el rocío del cuerno de la luna. ¿No
se oculta tras el arco iris nocturno, igual que
una perla en su irisada concha?

No, tío; la luna parece flotar en medio de
un océano azulado, y baña el mar con lenguas
de fuego. Los tejados están tan secos como las
estepas del Mogán, y los escorpiones corretean
por ellos, tan felices.

O  sea  añadió  el  viejo,  con  un  suspiro
que mañana hará tanto calor como hoy. Kas-
sim, lo mejor será que tratemos de dormir.

El viejo se durmió y soñó con el dinero que
atesoraba. Su sobrina hizo lo propio, pero sus
sueños  eran  los  propios  de  una  muchacha  de
dieciséis años en cualquier lugar del mundo, es
decir, tenían más que ver con el amor. Toda la
ciudad se entregó al descanso, contemplando
en sueños cómo Alejandro Magno construía las
murallas que defienden el Cáucaso o forjaba las
puertas de hierro de Derbent.



A eso de la medianoche, todo estaba en cal-
ma.

En aquel silencio universal, sólo se oían las
voces de los centinelas cuando gritaban
«Slushe!» (¡Alerta!), y el lamento del mar Cas-
pio, que besaba con sus húmedos labios la ribe-
ra ardiente y arenosa.

Daba la sensación de que las almas de los di-
funtos se dedicasen a charlar con la eternidad,
lo que era tanto más probable por cuanto que
nada se asemejaba más a un inmenso cemente-
rio que aquella ciudad de Derbent.

Desde mucho antes de que luciese la aurora,
la superficie del mar parecía echar llamaradas,
y las golondrinas, más madrugadoras que el
mulá, cantaban ya en la mezquita.

Hay que decir, sin embargo, y en honor a la
verdad, que no se le adelantaron demasiado,
porque el ruido de sus pasos las obligó a levan-
tar el vuelo. Aquél, con la cabeza entre las ma-



nos, dio una vuelta entera a la cúpula sin dejar
de llamar a la oración, con modulaciones que
conferían a su voz la apariencia real de un cán-
tico:

Despertaos y levantaos de la cama, mu-
sulmanes, que mejor es orar que dormir.

Una  voz  respondió  a  aquel  reclamo,  y  se
oyó:

Sube a la azotea, Kassim, y mira a ver si
desciende la bruma desde las montañas de
Lesguistán. ¿No se torna oscuro el color del
mar?

No, tío; las montañas parecen revestidas
de oro puro y el mar brilla como un espejo.
Hasta la bandera de la fortaleza de Nasenkal
pende a lo largo del mástil, como el velo que
rodea la cintura de una joven. El mar está en
calma. Ni la más leve brisa es capaz de levantar
una mota de polvo en el camino. Nada se mue-



ve en la tierra, y en el cielo, todo es prístina
pureza.

El rostro del anciano se ensombreció y, tras
haber realizado sus abluciones, subió hasta la
azotea a entonar sus oraciones.

Extendió la esterilla que llevaba bajo el bra-
zo y se puso de rodillas. Cuando terminó de
recitar sus plegarias de memoria, se puso a re-
zar con sinceridad:

Bismillahir rahmanir rahiml exclamó, sin
dejar de mirar con tristeza a su alrededor. Ex-
presión que significa: «¡Que mis súplicas lle-
guen hasta el santo y misericordioso nombre de
Dios!».

Para continuar, en tártaro, y que nosotros
transcribimos en nuestra lengua, aun a riesgo
de privar a la oración del tío de Kassim del poé-
tico florilegio de imágenes que le prestaba el
idioma del Turkestán:



Nubes de primavera, criaturas también de
este mundo, ¿por qué os detenéis en las cimas
de las peñas? ¿Por qué os ocultáis en grutas,
como si fuerais forajidos lesguios? Bien está que
os guste vagar por las montañas y reposar en
cumbres graníticas, cubiertas de nieve. Pero,
caprichosos seres del aire, ¿no podríais entrete-
neros en algo que no sea absorber toda la
humedad de nuestros pastos para arrojarla,
más tarde, en bosques inaccesibles para el
hombre, que no devuelven a nuestros valles
sino cataratas de guijarros, tan parecidos a los
huesos resecos de vuestras víctimas? Contem-
plad cómo nuestra pobre tierra muestra las
bocas abiertas por millares. Se muere de sed, e
implora un poco de lluvia. Fijaos en las temblo-
rosas espigas: se quiebran en cuanto una mari-
posa comete la imprudencia de posarse en
ellas; sin embargo, alzan la cabeza, al acecho de
un poco de humedad, pero sólo para hacer
frente  a  los  rayos  de  un  sol  que  las  consume
como el fuego. Los pozos están secos; las flores



ya no huelen; se marchitan y caen al suelo las
hojas de los árboles; los pastos se agostan, la
granza se pierde; los grillos ya no pueden can-
tar, mientras las cigarras emiten sin cesar su
metálico sonido; los búfalos se baten por un
poco de barro húmedo, y nuestros jóvenes se
pelean por dos gotas de agua. ¡Dios mío, Dios
mío!  ¿Qué  será  de  nosotros?  La  sequía  es  la
madre del hambre; el hambre engendra la pes-
te, y ésta es la hermana del bandidaje. ¡Fresca
brisa de las montañas, tráenos en tus alas la
bendición de Alá! Vosotras, nubes, que sois las
ubres de la vida, derramad sobre esta tierra
vuestra leche celestial. Tornaos tormentas, si así
lo deseáis, pero refrescad estos parajes. Acabad
con los pecadores, si tal es vuestro deseo, pero
saciad a quienes son inocentes. Grises nubes,
iguales que las alas de los ángeles, traednos un
poco de fresco. ¡Venid, acudid, volad! Apresu-
raos: seréis más que bienvenidas.

Por más que rezaba el viejo tártaro, las nu-
bes seguían sin aparecer. Hacía tanto calor, era



tan sofocante, que los habitantes de Derbent
buscaban un poco de fresco hasta en el interior
de los hornos.

Y  eso  que  era  el  mes  de  mayo,  cuando  en
San Petersburgo se oyen, hacia el nordeste, los
crujidos del hielo del lago Ladoga al quebrarse,
con la amenaza añadida de llevarse por delante
los puentes del río Neva; cuando cualquiera
puede atrapar un catarro por el mero hecho de
atravesar la plaza de Isaac, o se arriesga a sufrir
una fluxión pulmonar a la vuelta de una de las
esquinas del palacio de Mármol. No otro es,
precisamente, el momento en que los ciudada-
nos se gritan, desde el Smolni1 al muelle inglés:

1  El conjunto Smolni alberga el monasterio del mismo
nombre; construido en 1764, por orden de Catalina II, fue
sede de la primera escuela para mujeres de Rusia. Situado
cerca del embarcadero del río Neva, frente a la fortaleza
de Nienschanz, se dice que la acústica de la catedral del
recinto es perfecta. La educación que se impartía en esta
residencia de señoritas era singular para la época. Además



¿Va a salir usted? ¡No se olvide la pelliza!

Mientras en San Petersburgo, por esas fe-
chas, se piensa en la primavera, que quizá lle-
gue, en Derbent ya están ocupados con la cose-
cha, que está a punto de comenzar.

Hacía ya cinco semanas que no había caído
ni una gota en Daguestán del Sur. Los termó-
metros habrían marcado cuarenta grados a la
sombra, si hubiera habido una sola umbría
donde medirlos. En realidad, al sol, la tempera-
tura alcanzaba los cincuenta y dos grados.

Nada más terrible que un período de sequía
en Oriente, porque devasta los campos y priva
de alimento a todo ser: pájaros, animales y
hombres. En una región donde siempre resulta
difícil, cuando no imposible, cosechar el trigo,

de bailar, bordar o cocinar, las alumnas recibían enseñan-
za de idiomas, geografía, matemáticas y física. Aunque la
disciplina era muy estricta, la educación que allí se impar-
tía era de talante progresista.



la sequía es siempre el heraldo de la hambruna.
Los asiáticos viven al día, sin acordarse de la
jornada anterior, sin preocuparse por el maña-
na. Tal es su forma de vida, porque la pereza y
el farniente son sus más dulces goces. Pero,
cuando no hay un José2 para explicarles el sig-
nificado de las siete vacas flacas, cuando la
desgracia se les viene encima con los terribles
trazos del hambre, cuando el mañana ya es hoy,
es cuando estos hombres comienzan a quejarse
de su falta de medios suficientes para vivir.
Mas, en lugar de buscarlos, se indignan, y en el
momento en que sería preciso poner manos a la
obra,  los  peligros  no  hacen  sino  aumentar  por
causa del miedo que sienten, del mismo modo
que éstos parecían disminuir cuando se nega-
ban a pensar en ellos.

Sólo desde esta perspectiva es posible hacer-
se una idea de la inquietud que reinaba en Der-
bent, ciudad tártara y, por ende, asiática por los

2  Génesis, 41, 1 49.



cuatro costados, cuando aquellos calores afri-
canos empezaron a llevarse por delante las es-
peranzas de todos, comerciantes y campesinos.

Para ser más exactos, en la época a la que
nos referimos, había en Daguestán algunas ra-
zones añadidas para alimentar los temores.
Corrían los tiempos del muridista3 Kasi Mulá,
padre adoptivo de Jamip; los habitantes de la
región andaban revueltos, y en los campos
había más balas que semillas de trigo; en lugar
de trabajarlas, los caballos habían arrasado las
tierras; los incendios habían asolado las casas, y
los rayos del sol tan sólo caldeaban ruinas; en
lugar de ocuparse de las cosechas, los poblado-
res de las montañas marchaban tras los estan-
dartes de Kasi Mulá, o se ocultaban en grutas y

3  El movimiento muridista fue considerado como una
reforma política y social islámica, pujante entre las tribus
del Cáucaso oriental. Fundado, pues, en el Corán, es una
aplicación pura y simple del sufismo y del esoterismo.



bosques  para  huir  de  los  rusos  y  caer  sobre
ellos cuando más desprevenidos estaban.

No resulta difícil adivinar las consecuencias
de tal situación: el imperio del hambre. Como
no había habido siembra, tampoco había cose-
cha, y todo lo que no se había llevado la guerra,
en vajillas de plata, armas preciosas o maravi-
llosas alfombras, se vendía a cambio de nada en
el bazar. A cambio de un saco de harina, uno
podía hacerse con el más hermoso collar de
perlas de todo Derbent.

A quienes carecían de vajilla, armas, alfom-
bras o perlas, no les quedaba más remedio que
mermar el tamaño de sus rebaños, obligados
como se veían a comerse las cabezas que les
habían dejado amigos y enemigos, es decir,
rusos y guerrilleros de las montañas. Por la
misma razón, los pobres no tenían más remedio
que abandonar las cumbres donde se guarecían
para llegarse hasta la ciudad y dedicarse a pe-
dir limosna, aunque normalmente se dedicaban



a tomar lo que no era suyo, en lugar de mendi-
gar.

Por fin, unos cuantos barcos cargados de
harina llegaron procedentes de Astrakán: por
las buenas o por las malas,  los ricos habían to-
mado la decisión de ayudar a los pobres, y el
pueblo se mantuvo tranquilo durante una tem-
porada.

La cosecha por venir, por otra parte, aún
podía salvar la situación.

Llegó la fiesta del Khatil, y los habitantes de
Derbent la celebraron como era debido.

Esta festividad religiosa conmemora el des-
tino  del  sah  Hussein,  primero  de  los  califas  y
mártir de la secta de Alí4.

4  Hussein era hijo de Alí y de la hija del Profeta, Fatma-
es-Zhora, y nieto, en consecuencia, de Mahoma. Tras el
asesinato de Alí, instigado por los vengadores de Otmán
con las bendiciones de Axa, viuda del Profeta, le sucedió
su hijo, Hussein, de carácter débil y tímido, muy devoto,



Con la alegría infantil que caracteriza a los
pueblos orientales, los pobladores del lugar
habían llevado a cabo los fastos correspondien-
tes.

Gracias a estas celebraciones, que constituí-
an la única distracción popular a lo largo del
año, habían dejado un poco de lado sus pre-
ocupaciones por la cosecha y por el calor; aun-
que todo parecía indicar que éstas no se les
habían ido de la cabeza, y que se habían limita-
do, sencillamente, a dar gracias al cielo porque

pero indolente. Cuando Moaviah se hizo con el califato
(661 680) y fundó la dinastía Omeya, no sólo trasladó la
capital a Damasco, sino que instauró un régimen heredita-
rio, nombró sucesor a su hijo Yesid, y fijó las condiciones
para la abdicación de Hussein. Así lo hizo éste, y se retiró
a Medina para dedicarse a la vida contemplativa. Se cuen-
ta  que  Moaviah  prometió  a  la  esposa  de  Hussein,  Asma,
que se casaría con ella si envenenaba a Hussein. Dicho y
hecho; pero, cuando acudió a reclamar la recompensa, el
omeya le cortó la cabeza. Según sus deseos, Hussein fue
enterrado junto a su abuelo, Mahoma.



la lluvia no hubiera deslucido el disfrute de
aquellos placeres. Pero, cuando las fiestas toca-
ron a su fin y hubieron de volver a la realidad,
cuando se despertaron con la boca reseca y con-
templaron con sus propios ojos los campos de-
vastados por el sol, a punto estuvieron de per-
der la cabeza.

Resultaba curioso contemplar la agitación de
tantas barbas morenas y pelirrojas, así como
escuchar el sonido que producía el roce de infi-
nidad de dedos en otros tantos rosarios.

Los rostros comenzaron a demacrarse, y no
se oían más que murmullos.

En ningún caso era para tomar a risa la pér-
dida de una cosecha, y tener que pagar dos
rublos  por  cada  medida  de  harina,  sin  saber  a
ciencia cierta qué precio alcanzaría al día si-
guiente.



De modo que los pobres miraban por su vi-
da, y los ricos por sus dineros: un único pen-
samiento unía, pues, estómagos y bolsillos.

Fue entonces cuando aquellos musulmanes
se pusieron a orar en la mezquita. Pero la lluvia
no hizo acto de presencia.

Decidieron, en consecuencia, entonar sus
plegarias al aire libre, en mitad de los campos,
porque se les ocurrió que así se les vería y oiría
mejor. Pero no cayó ni una gota.

¿Qué más podían hacer? Recurrir a la magia.

Los muchachos del lugar extendieron pa-
ñuelos por las calles para recoger las monedas
que la gente quisiera darles. Con la suma así
obtenida, compraron velas y agua de rosas. A
continuación, ataron ramas de árboles al cuerpo
del más apuesto de ellos, le adornaron con flo-
res y cintas, y fueron en procesión con él por las
calles, sin dejar de recitar invocaciones a Gudul,
el dios de la lluvia.



Una estrofa de agradecimiento era el broche
final de aquellos himnos, y todos estaban segu-
ros de que Gudul escucharía la plegaria de sus
fieles.

De modo que, por espacio de tres días, los
jóvenes entonaron sin cesar estos versos de
acción de gracias, que nos atrevemos a traducir,
sin otra pretensión que la de plasmar sólo de
manera aproximativa la belleza de la poesía
árabe.

Gudul, Gudul, dios de la lluvia,

Decretaste el final de la sequía,

Y el agua ya cae desde el cielo.

Ve, muchacha, a la fuente

Y regresa con tu jarra llena;

Dóblese tu espalda por el peso.



Toda la juventud de Derbent bailaba en tor-
no a aquel muchacho tártaro, cubierto de cintas
y flores, tan seguros de que la lluvia llegaría
que, como acabamos de leer, enviaban por de-
lante a las jóvenes a las fuentes del lugar.

Las nubes se arremolinaron, y el cielo se os-
cureció como el rostro del avaro que se ve obli-
gado a devolver el dinero que le han confiado.
La tristeza con que el tiempo gris envuelve la
tierra llegó a dominar la ciudad.

Cuanto más apagado parecía el cielo, más
contentos se mostraban los habitantes de Der-
bent.

Hasta que, por fin, cayeron algunas gotas, y
todos exclamaron:

Sekur Allab!

Mas poco duró la alegría: por la parte de
Persia, se levantó un viento tan cálido que pa-
recía salir de la boca de un horno, y arrastró
con él todas las nubes hasta San Petersburgo,



donde tornaron a la tierra en forma de nieve. Y
el sol brilló aún con más fuerza, las espigas se
agostaron, las flores se amustiaron y hasta los
más fieles creyentes comenzaron a poner en
duda el poder de Gudul, aunque no así el de
Mahoma.

Había comenzado un nuevo día. El sol reco-
rrió su ardiente trayectoria hasta ocultarse tras
las montañas, igual que un caminante fatigado
en las ardientes arenas del desierto.

Fue precisamente durante ese mismo día, y
la mañana que le siguió, cuando tuvieron lugar
esos diálogos entre la hermosa Kassim y su tío,
tal como los hemos relatado al principio de este
capítulo.

El anciano tártaro había dirigido a las nubes
la plegaria que hemos intentado traducir. Pero,
a pesar del fervor con que la recitó, ese día,
como el anterior, había transcurrido sin que
apareciera ni una sola gota de lluvia.



Fue en ese momento cuando el comandante
de Derbent comprobó que el termómetro mar-
caba cuarenta y dos grados a la sombra, y cin-
cuenta y dos a pleno sol.



Un santón musulmán

Si alguna vez, querido lector y viajero, tus
pies te llevasen hasta Derbent, fuera cual fuere
el punto cardinal de tu procedencia, no dejes de
contemplar la principal mezquita de la ciudad.

Porque, como diría un católico, no hacerlo
sería como ir a Roma y no ver al papa.

Además, ¿qué otra cosa podría contarse de
esa ciudad, si no se ha admirado la gran mez-
quita?

Una vez vista, las cosas parecen de otro co-
lor.

La gran mezquita, afirmarás mientras
echas mano de la caja de rapé, si eres un erudi-
to, o mientras sacudes simplemente la ceniza,
en el caso de que seas un fumador corriente, la
gran mezquita fue una iglesia cristiana, aunque
de eso hace ya mucho tiempo...



Continúa,  pues,  que  yo  asumo  toda  la  res-
ponsabilidad.

Sí;  se  trata  de  una  iglesia,  más  bien  de  un
templo cristiano, puesto que está orientado
hacia el este, mientras que las mezquitas mu-
sulmanas, situadas en el noreste como la que
nos  ocupa,  han  de  mirar  hacia  el  sureste,  si  se
nos concede la licencia de valernos de estos
términos marineros, en dirección a las dos ciu-
dades santas, a saber, La Meca, donde nació el
profeta, y Medina, lugar en el que está enterra-
do.

Esta explicación te dotará de una aureola de
sabiondo que no hace daño a nadie. Pero conti-
núa.

A la entrada, repararás en un enorme pa-
tio, con un pozo en medio y unos magníficos
plátanos que lo cobijan bajo su sombra. Tres
puertas, que siempre están abiertas, llaman a
los musulmanes a la oración, tanto simbólica
como realmente.



Un versículo del Corán decora el frontispicio
de la puerta principal. Entremos, mas no olvi-
demos quitarnos el calzado y alejar de nuestro
ánimo toda tentación terrenal, porque nadie
puede entrar en la casa de Alá cubierto con el
polvo  del  camino  ni  con  pensamientos  impu-
ros. Nos pondremos de rodillas y rezaremos.
Olvidaremos nuestros méritos, y tendremos
sólo en cuenta nuestras faltas. La illah il Allab!
Muhammad Allah!, es decir, «No hay más Dios
que Alá, y Mahoma es su profeta».

En ese instante, es conveniente que tosas un
poco y hagas un pequeño alto. Merecen la pena
estos gestos, porque te asemejan un poco a los
turcos.

Pero continuemos.

Los musulmanes recitan sus plegarias con
lentitud, de rodillas o sentados sobre una este-
rilla, según pasen del estado de adoración al de
éxtasis, y nada, sobre todo en la segunda fase,
desvía su atención del rezo.



Entonces, los recuerdos, como a todo buen
narrador, te llevarán atrás, hacia el pasado, y te
preguntarás: ¿qué se hizo de los cristianos que
erigieron este templo? Salvo en el cielo, ¿quién
guarda su memoria en estos lugares? Han caído
en el olvido, incluso para los cronicones de
Derbent, y hoy sólo se recitan versículos del
Corán en el mismo lugar que, en tiempos leja-
nos, escuchó los salmos del rey profeta.

Llegado al final de tu relato, y con todo el
derecho a ser considerado como miembro de
número de la sección de arqueología e inscrip-
ciones clásicas de la Academia Francesa, prosi-
go con mi narración que, debo recordarte una
vez más, se refiere a hechos que ocurrieron en
realidad. Continúo, pues.

Entre los musulmanes de cualquier raza, y
muy especialmente entre los del Daguestán, el
patio de las mezquitas constituye el lugar habi-
tual de reunión, donde los negociantes van a
comentar asuntos de carácter comercial, y los



jefes tártaros ventilan cuestiones de índole polí-
tica. Los primeros sólo tienen un objetivo, el de
cómo engañar a sus clientes; los segundos
comparten otro, a saber, cómo derrocar al señor
de turno. Los primeros han jurado ante Alá que
siempre serán honrados; los otros han hecho lo
propio con respecto al emperador. Pero en
Asia, y esto es algo realmente singular, que
escandalizaría por demás a funcionarios, jueces
o senadores de nuestras latitudes, el juramento
no representa más que una mera formalidad,
no compromete a nada.

¿No querrá decir esto, por casualidad, que
los asiáticos, a quienes tan atrasados conside-
ramos, en cuanto a civilización se refiere, nos
han tomado la delantera?

La verdad es que, si así fuera, resultaría muy
humillante, y deberíamos apresurarnos por
acompasarnos con ellos.

Comprenderá el lector que en aquellos días
de calor tan espantoso que hemos descrito, el



patio de la mezquita, único lugar arbolado y
con sombra, a tan sólo cuarenta grados, estu-
viera repleto de gente. Efendis de barba blanca
y muftíes de barba roja parloteaban en círculos
más o menos amplios, según el nivel de su elo-
cuencia. Pero ni la sabiduría de los primeros ni
la santidad de los segundos arrancaban al cielo
una sola gota de agua, y aquellas barbas, diver-
sas tanto en longitud como en color, se declara-
ban impotentes para dar con algo que pudiera
arreglar las cosas. Se hablaba mucho, y más aún
se discutía, aunque discursos y diatribas siem-
pre terminaban con la misma expresión:

Nedgeleikh? (¿Qué haremos?).

Con los hombros alzados hasta las orejas y
las cejas levantadas hasta las papajas5, todas
aquellas conversaciones convergían en un solo
grito:

5  Gorro alto de gala, utilizado por los cosacos, de piel de
carnero negro, por lo general.



Amani, amani! (¡Sálvanos, sálvanos!).

Finalmente, uno de los príncipes presentes
tomó la palabra.

No sólo era de sangre real, sino que además
era tenido por santón, dos atributos que, anti-
guamente, iban de la mano en Francia y en Ru-
sia, pero que, en nuestros días, ya sólo pasa en
Oriente.

Hay que decir, sin embargo, que tanto la
beatitud como la realeza las había recibido en
herencia. Estaba emparentado en septuagésimo
segundo grado con Mahoma, y todos los pa-
rientes del profeta detentan, como bien es sabi-
do, la santidad en algún grado. Animó su elo-
cuencia con una bocanada del humo de un nar-
guile, y su piquito de oro resplandeció a través
de unas cuantas vaharadas de tabaco turco.

Amani, amani!, suplicáis a Alá, mientras
pensáis que Dios podría perdonaros por el me-
ro hecho de pronunciar tales palabras, y acep-



tar vuestro arrepentimiento sin más, sin ningu-
na  prueba.  ¡No!  No  es  posible  besar  el  Corán
con los labios aún manchados de grasa de carne
de cerdo. ¡Jamás engañaréis a Dios con vuestros
halagos ni con vuestras súplicas! Él no es un
gobernador taimado, sino que os conoce a fon-
do desde siempre. ¡Vuestros corazones están
más manchados que el libro de los pecados del
ángel Djebrael! ¡No imaginéis siquiera que po-
dáis purificar vuestras almas de un plumazo,
con ayunos y oraciones!  A la luz del  sol,  como
cuando es de noche bajo el resplandor de las
estrellas, Dios observa vuestra conducta, cono-
ce cada uno de vuestros pensamientos y atien-
de a los latidos de vuestros corazones. Sabe
perfectamente cómo vais a las droguerías y, con
la excusa de adquirir una crema, compráis en
realidad aguardiente disimulado con una eti-
queta falsa. Jamás podréis engañar a Dios con
vuestras argucias. Las palabras de Mahoma son
taxativas a este respecto: «Quien ha bebido el
vino de la vid en este mundo no beberá el licor



del gozo en la otra vida». ¡No, no habrá lluvia
para vuestras cosechas, puesto que habéis ce-
gado el manantial de las aguas procedentes del
cielo! ¡Habéis puesto a prueba la paciencia del
Señor!  ¡Alá  es  grande,  y  en  vosotros  anida  la
causa de vuestros padecimientos!

Calló el orador, elevó la vista al cielo, se atu-
só la barba pelirroja y, en aquella actitud, pare-
ció que fuese Júpiter a punto de agitar su om-
nipotente mano cargada de un manojo de re-
lámpagos.

En honor a la verdad, hay que decir que Mir
Hayi Festahli Ismael Ogli era un sabio muy
respetado. Desde el momento en que comenzó
su discurso, fue como si la multitud estuviese
disfrutando del murmullo de un arroyo o del
canto de un ruiseñor. Cada una de sus palabras
era como un bálsamo para la audiencia, y no
había en todo el Daguestán un solo efendi que
comprendiese ni la mitad de lo que decía. Has-
ta el mismo intérprete del comandante de Der-



bent, Mirza Alí, que había estudiado, meditado
y comentado a todos los poetas del Farsistán6,
había terminado por claudicar, tras haber
hablado con él durante más de dos horas:

Es superior a mí.

Expresión que, en tártaro, se corresponde
con un refrán ruso que creo que también puede
considerarse como patrimonio del francés: «Me
doy por vencido».

En  esta  ocasión,  sin  embargo,  el  orador  se
había decantado por la claridad, y todo el
mundo había entendido lo que quería decir,
como no era para menos en circunstancias tan
graves. Su razonamiento había calado hondo.
Todos le rodeaban con respeto y temor, sin de-
jar de farfullar que tenía razón, que decía la
verdad, y, como las abejas, le regalaban con las
mieles de sus elogios.

6  Provincia persa, sita a lo largo de la costa oriental del
Golfo Pérsico, cerca de las ruinas de Persépolis.



Se dirigió, pues, de nuevo a la concurrencia,
con el aplomo que le había otorgado aquel pri-
mer éxito:

Escuchadme, hermanos; todos somos cul-
pables a los ojos de Alá, y yo, más que ninguno
de vosotros: nuestros pecados han llegado has-
ta el tercer cielo, pero, por suerte, hay siete; así
que nos quedan cuatro para implorar la miseri-
cordia divina, la misma que castiga por igual a
justos y pecadores. Pero, a veces, basta con que
haya un solo santo para que se decida a perdo-
nar a todo un pueblo. Os propongo, pues, lo
siguiente. No sé si os parecerá aceptable, pero
esto es lo que tengo que deciros: no es la prime-
ra vez que Daguestán implora la bendición de
la lluvia. Nuestros padres y nuestros abuelos,
que eran más sabios que nosotros, tenían por
costumbre, en tales circunstancias, elegir de
entre todos los jóvenes musulmanes a un mu-
chacho puro de alma y de cuerpo, al que envia-
ban, junto con las oraciones y las bendiciones
de todos ellos, a la cumbre de la montaña que



está más cerca de Alá, por ejemplo, a la cima
del monte Shaj-Dag7. Una vez allí, el joven
había de orar con unción, como hombre que
eleva sus súplicas en nombre de todo un pue-
blo. A continuación tenía que recoger nieve
inmaculada de aquella montaña, hacer con ella
una bola del tamaño de su cabeza, ponerla en
un ánfora y, sin que ésta tocase el suelo, traerla
hasta aquí, hasta Derbent. Una vez en la ciu-
dad, tenía que derramar la nieve ya fundida en
el mar. ¡Alá es grande! En cuanto la nieve ya
derretida del Shaj-Dag se mezclaba con el agua
del mar Caspio, todas las nubes se arremolina-
ban sobre el mismo lugar en el que se había
llevado a cabo el ritual y, a continuación, la
lluvia caía de forma torrencial y devolvía la
vida a la tierra reseca.

¡Cierto, cierto! gritaron todos.

A mí me lo contó mi padre decía uno.

7  Uno de los picos más elevados del Cáucaso meridional,
con una altura de 4.255 metros.



Y a mí, mi abuelo añadía otro.

Y yo lo he visto con mis propios ojos
terció un anciano de barba blanca, cuya punta

todavía se antojaba rojiza.

Todos se apartaron para prestar mejor aten-
ción a las palabras de aquel hombre entrado en
años.

Fue mi propio hermano quien partió en
busca de la bola de nieve, y el milagro del agua
del mar Caspio fue tan dulce como la miel. Las
gotas de lluvia que cayeron fueron del tamaño
de un rublo de plata. Hasta donde alcanza la
memoria,  nunca  hubo  una  cosecha  como la  de
aquel año.

El anciano se calló, y se alzó un griterío uná-
nime.

Hay que elegir a un mensajero, ahora
mismo, y enviarlo al Shaj-Dag sin perder ni un
solo instante.



¡Al Shaj-Dag, al Shaj-Dag! gritaron todos
a una.

Y como un reguero de pólvora, el clamor co-
rrió por toda la ciudad, y Derbent al completo
reprodujo el eco de las palabras pronunciadas
en la mezquita con una sola voz.

¡Al Shaj-Dag, al Shaj-Dag!

Acababan de dar con la solución de aquella
catástrofe: ya sabían el remedio que les garanti-
zaría la presencia de la lluvia. Y todo el mundo
saltaba de contento y daba gritos de alegría.

Sobre todo los ricos, encantados de que se
hubiera  dado con  un  remedio  que  no  les  iba  a
costar ni una sola copeca. Nadie como los pu-
dientes para apreciar el ahorro.

La juventud, por su parte, se mostraba satis-
fecha.

Van a elegir a uno de nosotros; de uno de
nosotros dependerá la suerte del Daguestán.



Pero ¿dónde encontrar a un joven puro de
alma y cuerpo? Si es tarea difícil en cualquier
población, en las asiáticas...

Al pensar en ello, los habitantes de Derbent
no disimularon su preocupación, lo que mitigó
en parte las primeras manifestaciones de júbilo.

¿Dónde  dar  con  un  joven  inocente,  que  no
hubiera conocido ni el gusto del vino ni la dul-
zura  de  un  beso?  Todos  se  pusieron  a  pensar
muy sesudamente. Primero, optaban por uno; a
continuación, por otro; el primero les parecía
demasiado joven; el segundo, demasiado espa-
bilado. Uno no tenía bigote todavía, mientras
que otro lo tenía ya más que poblado. Era un
terrible problema, de difícil solución.

Lo que acabamos de decir no resulta dema-
siado complaciente con los ciudadanos de Der-
bent, pero hemos de repetir que nos ceñimos al
relato de una historia real, así que la verdad por
encima de todo.



Si esto fuera una novela, tenga por seguro el
lector que ya le habríamos presentado al prota-
gonista.

Deberíamos elegir a Sofarkuli sugerían
unos ; ¡es tan tímido como una doncella!

Tan recatado, en efecto, que, por miedo a
nadie sabe qué, se le había visto saltar tres días
antes desde la azotea de su vecina, dirigirse
rápidamente a su casa y cerrar la puerta a cal y
canto.

¿Y Murad Anet? ¡Lleva una vida tan tran-
quila y solitaria como la de un lirio!

Pero al punto surgió una voz que contó có-
mo, todavía no hacía un mes, después de una
visita a la droguería, y tras regresar a su casa
con un frasco de bálsamo en cada mano, aque-
lla flor inmaculada había entonado tales can-
ciones que hasta los mismísimos demonios se
habrían tapado las orejas.



Se mencionó también el nombre de Mamad
Rasul. Nadie podía hablar mal de él, pero todos
lo pensaban. En su casa vivía una hermosa les-
guia que había comprado en el pueblo de su
padre. No había pagado por ella más de veinti-
nueve rublos, pero se había negado a despren-
derse de ella por cien. Después de todo era
hombre, y ya se sabe que hasta el sable del más
puro acero jamás se ve libre de orín.

La búsqueda parecía inacabable. Se hablaba
mucho de un joven determinado, por ejemplo,
pero siempre aparecía otro.

Comenzó a cundir el desánimo entre los
habitantes de Derbent y, en las circunstancias
que padecían, de ahí a la desesperación no
había más que un paso.

¿Qué os parece el bey Iskander? exclamó
una voz anónima.

¡Es verdad, Iskander! ¡Muy bien! ¡El bey
Iskander es el más adecuado! ¿Cómo nos



habremos olvidado de él? ¡Parece increíble! ¡Es
incomprensible! ¡Cómo olvidar que hay rosas
en un ramo de flores, o granadas en una bande-
ja de fruta! ¡Oh, Alá! ¡El calor ha secado nues-
tras mentes!

¡Está bien! clamó una voz . ¡Demos gra-
cias a Alá por haber dado con nuestro hombre!
¡Vamos en busca de Iskander!

¡Sí, sí! ¡Vayamos! gritó la multitud.

¡Él es nuestra salvación! aseguraban to-
dos . ¡Nuestro querido, honrado y valiente
Iskander! ¡Apenas come, y no bebe nada! ¡Care-
ce de amigos entre los infieles! ¡Nunca se le ha
visto  en  un  burdel!  ¿Quién  le  ha  visto  mirar  a
una mujer? ¿Quizá usted?

No.

¿Y usted?

Ni mucho menos; vive más solo que la lu-
na.



¡Corramos a casa de Iskander!
exclamaron algunos.

Pero no se entra en su casa así como así.

¿Por qué?

Porque es tan serio que uno no sabe cómo
dirigirse a él; tan orgulloso que sólo le dirige la
palabra a uno a modo de respuesta; tan silen-
cioso que cualquiera diría que cada vocablo que
pronuncia le cuesta un rublo. ¿Alguno de voso-
tros le ha visto reírse alguna vez?

¡Pues yo no!

Ni yo.

Tampoco yo. Habrá que pensárselo dos
veces antes de ir a su casa.

Sólo hay un hombre capaz de afrontar ese
riesgo sugirió una voz.

A lo que todos respondieron:



Ese hombre es, sin duda, Mir Hayi Festahli
Ismael Ogli.

Parecía justo que quien primero había acon-
sejado lo que hacer culminase la tarea que
había comenzado.

¡Ve, por favor, Hayi Festahli! exclamaron
todos los presentes . ¡Habla con Iskander en
nuestro nombre! ¡Consigue que haga lo que le
pedimos! ¡Nadie te iguala en elocuencia!

Aunque Hayi Festahli no pareció muy entu-
siasmado con el honor que le solicitaban, con-
sintió a la postre en hacerse cargo de aquel
asunto. Dos beys se ofrecieron para acompañar-
le, el gordo Hussein y el flaco Ferzali. Y allá se
fue la embajada a cumplir con su cometido.

¡Todo está en orden! coreó la multitud,
aliviada.

Ahora me siento tranquilo dijo alguien ;
es como si Iskander ya hubiera aceptado.



Si Festahli quiere, seguro que lo conseguirá
añadió otro.

¡Sería capaz de conseguir hasta que un po-
bre le entregase la mitad de su barba!

¡Es más taimado que el propio demonio!

¡Un hombre respetable!

¡Y tan inteligente!

¡Conseguiría que una serpiente danzase
sobre su cola!

¡Con esa elocuencia...! Cuando habla, no
parece que sean palabras lo que sale de su bo-
ca...

¡Son flores!

¡No da tiempo ni a que los oídos disfruten
de ellas!

Aunque os engañase, lograría que os con-
denasen por haber tratado de timarle a él.



Es una pena que no sea él quien esté en
condiciones de ir en busca de la bola de nieve.

No es tan casto.

Ni tan sobrio.

Ni tan valiente.

Ni tan...

Pongamos punto final aquí en lo que se re-
fiere al elogio de Mir Hayi Festahli. Como dicen
los tártaros, no somos de esos que, tras haber
lavado los ojos de un hombre con agua de ro-
sas, le damos, mientras se los seca, un escor-
pión en vez de una cereza o una flor de acónito
en lugar de jazmines.



El bey Iskander

El venerable Hayi Festahli caminaba con len-
titud, mientras ascendía por la maraña de calles
que conducían a la parte alta de la ciudad,
donde se alzaba la casa de Iskander. De vez en
cuando, pasaban por algunas callejas tan an-
gostas que sus dos acompañantes, Hussein y
Ferzali, se veían obligados a cederle el paso y a
seguirle en fila india, humillación a la que pro-
curaban sustraerse en cuanto la anchura de la
calle permitía el paso de tres personas de fren-
te. A veces, trataban de entablar conversación
con aquel hombre que había cumplido con el
deber sagrado de peregrinar a La Meca, pero
éste iba tan absorto que no les oía y, en conse-
cuencia, no les contestaba; es más, estaba tan
distraído que ni siquiera reparaba en que,
cuando escupía a derecha o izquierda, siempre
alcanzaba la negra barba de Hussein o al barbi-
rrojo de Ferzali. El ensimismamiento llegó a ser



tal que ambos acompañantes comenzaron a
molestarse.

¡Qué hombre tan extraño! exclamó Hus-
sein ; le hablas y, en lugar de responderte, te
escupe.

¡Ojalá se le llene la boca de barro! replicó
Ferzali, al tiempo que se limpiaba las barbas .
Con razón dice el refrán que si el amo está en
casa, basta con mencionar su nombre para que
te franquee la puerta, pero que si está ausente,
nada se adelanta con romperla. Es inútil hablar
con Mir Hayi Festahli: tiene la cabeza en otro
sitio; no hay nadie en casa.

Pero erraba Ferzali (el de la rosada barba, tal
como se le conocía en Derbent, porque en lugar
de utilizar los potingues que emplean los tárta-
ros para teñirse la barba el primero de tales
afeites la tiñe de rosa, mientras que el segundo
la torna negra , sólo utilizaba el primero de
ambos tintes, razón por la que su barba siempre
mostraba el color de la aurora en el momento



de insinuarse en el horizonte): no es que no
hubiera nadie en casa, sino que aquella cabeza
estaba tan metida en sus cosas y las propias
ideas se le agolpaban con tal estrépito que le
impedían hasta escuchar la voz de su concien-
cia.  No  era  fácil,  pues,  que  oyera  a  nadie.  Sus
pensamientos discurrían en este sentido: «¡Cui-
dado, Festahli! Cada paso que te acerca a casa
de Iskander es una zancada hacia el peligro.
Recuerda la grave ofensa que le infligiste. ¡Pru-
dencia, Hayi Festahli, mucha precaución!».

¿Qué había pasado entre Hayi Festahli y el
bey Iskander, pues? Lo resumiremos.

Iskander había nacido en Derbent, cuando la
ciudad se encontraba ya bajo dominio ruso,
situación que se remonta a 1795. Pero su padre
había sido íntimo amigo del último kan, el
mismo que había sido expulsado de sus domi-
nios por los ejércitos de Catalina. En 1826, aquel
príncipe había muerto de pena al saber que los
persas, a quienes ya hacía en Derbent, habían



sido puestos en fuga en Kuba.  Antes de morir,
hizo prometer a su hijo, que tenía quince años a
la  sazón,  que  nunca  sería  súbdito  de  los  rusos
ni amigo de los habitantes de Derbent, los
mismos que habían puesto en fuga a los persas.

Tales fueron las circunstancias en que le so-
brevino la muerte. Pero sus creencias, sus cos-
tumbres, sus opiniones, todo perduró en aquel
hijo; ideas, pensamientos y aspiraciones que
eran exactamente opuestos a los que alberga-
ban los pobladores de Derbent. De modo que al
joven Iskander le bastaba con un poco de arroz,
un sorbo de agua, algo de luz y aire libre.

En primavera, cuando el mundo entero se
rendía al soplo del amor y la poesía, él ensillaba
su hermoso caballo de Karabaj; se echaba al
hombro un magnífico fusil de Uayi Mustafá, el
armero más reputado de todo el Daguestán; se
llevaba a la mano su intrépido halcón dorado, y
se lanzaba a recorrer valles y montañas a la
caza del faisán, hasta que caía rendido, si es que



la completa satisfacción de una pasión llega a
extenuar a nadie. En esos momentos, se bajaba
del caballo, al que dejaba pacer a su aire, y se
tumbaba bajo la sombra de algún árbol enorme,
a la vera de un arroyo cuyo murmullo le arru-
llaba. No sabemos si tan dulces armonías le
llevaban a soñar, si sus sueños se basaban en la
realidad, y ni siquiera si era más poeta que filó-
sofo, o más racional que soñador. Lo único que
sabemos es que vivía gracias al hecho de sentir-
se vivo, que no es moco de pavo.

Durante el invierno, cuando la nieve, barrida
por la ventisca, golpeaba contra las ventanas, lo
que más le gustaba era escuchar los aullidos del
viento que se colaba por la chimenea. Reclinado
en una alfombra, contemplaba el baile de las
brasas o seguía las volutas de humo que salían
de su pipa. ¿Veía en aquellas chispas la imagen
del diablo? ¿O se imaginaba que los ángeles
flotaban en el humo del tabaco?



Al menos es lo que aseguraba. El caso es que
vivía en un reino carente de nombre, como úni-
co  señor,  y  hundía  sus  manos  en  celemines  de
esmeraldas, perlas y diamantes; un dominio en
el que disfrutaba de mujeres, al lado de las cua-
les las huríes verdes, amarillas o azules prome-
tidas por Mahoma a los verdaderos creyentes,
eran poco más que calmucas o samoyedas; se
entretenía con fantásticos juegos, en los que se
enfrentaba con gnomos, gigantes y magos; y así
hasta que se dormía, en compañía de los fan-
tasmas que alumbraba su imaginación, de mo-
do que, al despertar, hasta tal punto confundía
tales imágenes con la realidad que terminaba
por no saber si lo había vivido o sólo soñado.

En ocasiones, le pedía a su escudero lesguio
que cantase para él. Éste no se hacía de rogar, y
entonaba canciones que evocaban la libertad de
sus paisanos de las montañas, así como su arro-
jo en el combate o a la hora de cazar, cadencias
que inflamaban el corazón asiático de Iskander.



Limpiaba la hoja de su daga o amolaba la punta
de su chascás, mientras musitaba:

¿No tendré ocasión de volver a luchar ja-
más?

Tal deseo no tardó mucho en verse cumpli-
do.  Kasi  Mulá  puso  asedio  a  Derbent,  lo  que
ofreció a los valientes del lugar una ocasión
única para poner a prueba sus cualidades.

Como es natural, bey Iskander no la dejó pa-
sar.

A lomos de su magnífico caballo de Karabaj,
al que no arredraban montañas ni abismos,
realizó unas cuantas incursiones con los tárta-
ros, siempre en primera línea. Si bien era posi-
ble llegar hasta donde él, jamás nadie pudo
tomarle la delantera: más que galopar, volaba
como las águilas y, gracias a su fusil, enviaba la
muerte hasta muy lejos; tras agotar la muni-
ción, se lo echaba a la espalda y se precipitaba



sobre las huestes enemigas, puñal en alto, sin
dejar de proferir salvajes gritos.

Tras combatir en las proximidades de Kuba,
y después de haber dispersado a los lesguios de
un viñedo que habían ocupado, los tártaros, a
pesar de la victoria conseguida, se dispersaron
de forma desordenada, a la manera asiática,
con dos de las cabezas cortadas al enemigo en-
vueltas en una bandera. Las tropas rusas ya
habían regresado a la ciudad. Pero un joven
oficial ruso y algunos tártaros, entre los que se
encontraba Iskander, se habían rezagado en las
proximidades de una fuente. Aunque balas de
fusil y de cañón silbaban a su alrededor, el jo-
ven ruso bebió de aquella agua limpia y clara.
Mas, al alzar la cabeza, vio frente a él a Iskan-
der, vestido con una sencilla chilaba blanca,
cuyas mangas remangadas permitían ver que
tenía las manos y los brazos teñidos de sangre
hasta los codos. Le vio apoyado en su fusil, con
los labios fruncidos en un gesto de desprecio,
los ojos llorosos y presa de la ira.



¿Qué te pasa, Iskander? le preguntó el
oficial ruso . Me parece que has cumplido con
tu deber y que no tienes razones para quejarte
de nada.

¡Cobardes! acertó a decir . Cuando se
trata de dar un paso al frente, procuran andar
despacio. Pero, en cuanto tocan a retirada, pa-
recen cabras salvajes.

A pesar de todo apostilló el joven ruso ,
creo que nuestra es la victoria.

Sin duda; pero hemos perdido al pobre
Ismael.

¿Ismael? inquirió el militar ruso . ¿El jo-
ven que vino a pedirme que le entregase unos
cuantos cartuchos al principio de la refriega?

El mismo. Era la única persona a la que yo
quería de los de Derbent. ¡Un ángel... y ahora lo
hemos perdido! y se enjugó una sola lágrima
que le temblaba entre los párpados, y que no
parecía que fuera a seguir su trayecto natural.



¿Lo han capturado? preguntó el oficial
ruso.

¡No; está muerto! replicó Iskander .
Aunque era más valiente que cualquier adulto,
se comportaba con la imprudencia de un niño.
Quiso coger un racimo de uvas y cruzó el espa-
cio que le separaba de unos majuelos. Allí se
dejó la cabeza. Ante mis ojos, unos lesguios se
la troncharon. No pude acudir en su ayuda,
porque tenía que habérmelas con diez enemi-
gos, de los cuales sólo fui capaz de acabar con
tres. Fue en ese momento, cuando tocaron a
retirada. ¡Y esos miserables insultan ahora a sus
restos! Vamos gritó a tres o cuatro tártaros
que le escuchaban , ¿quién de vosotros con-
serva aún una esquirla de cariño, de fe o de
valentía? Quien la tenga vendrá conmigo a res-
catar el cuerpo de un camarada.

Iré contigo dijo el oficial ruso.

También nosotros añadieron dos de los
tártaros.



Los cuatro se abalanzaron contra los les-
guios, quienes al no prever un ataque tan re-
pentino y creer que tras aquellos cuatro hom-
bres vendrían muchos más, se dieron a la fuga;
actitud que les permitió llegarse hasta el lugar
en el que se encontraba el cadáver, recogerlo y
trasladarlo a la ciudad, a cuyas puertas espera-
ba su madre, quien se arrojó sobre aquel cuerpo
decapitado, con unos gritos, sollozos y lamen-
tos que partían el alma.

Iskander la contemplaba con el ceño frunci-
do: ya no era una sola lágrima la que bailaba
entre sus párpados, sino que torrentes de llanto
surcaban su rostro.

La desesperación de una madre era capaz de
enternecer a aquel corazón de león.

¡Es una pena que no seas ruso como noso-
tros! exclamó el oficial, al tiempo que le ten-
día la mano.



¡Lo mismo te digo por no ser tártaro!
repuso Iskander, mientras se la estrechaba.

Pero hablemos de otra cosa. Está claro que
los bigotes, aparte de ser la contundente ima-
gen de la pubertad, representan la antesala del
amor.

Iskander no había escapado a la común na-
turaleza. Con cada pelo del bigote que le nacía
en el labio superior, le crecía al mismo tiempo
un anhelo en el corazón: deseos difusos, que no
acertaba a explicarse, semejantes a las ramas
del naranjo, que exhiben flores y frutos a la vez.
¿Por qué les gustarán tanto los bigotes a las
mujeres? Quizá porque, como símbolo del
amor  que  son,  beben  de  sus  mismas  fuentes  y
se estremecen con el ardor de similares ansias.
Porque ¿qué reclama un joven que anda con la
cabeza alta, los ojos brillantes y el rostro risue-
ño, a su propio labio sonrosado, el mismo en el
que aflora el bigote? Desde luego que no va en



busca de honores ni de fortuna: espera tan sólo
un beso.

Un bigote virginal es como un puente tendi-
do entre dos bocas enamoradas; un bigote...

Mas dejemos los bigotes de lado, que nos
llevarían  muy  lejos.  Además,  ¿por  qué,  si  uno
luce ya mostachos canosos, hablar de quienes
aún los exhiben negros o rubios?

Sea cual sea su aspecto, este asunto de los
bigotes nos aleja de nuestra narración. Volva-
mos, pues, a ella.

Según tenía por costumbre, durante el mes
de abril que acababa de pasar, Iskander había
salido de caza. Era un día hermoso, un verda-
dero festín primaveral. Aunque no lucía el sol,
hacía bueno; estaba fresco, pero sin humedad.
Iskander paseaba entre un océano de verdor y
flores. Hacía ya varias horas que cabalgaba de
gruta en gruta, de colina en colina: buscaba
algo que echaba de menos, sin saber qué era a



ciencia cierta. Por primera vez en su vida, le
costaba respirar y el corazón le palpitaba sin
motivo; inquieto, el pecho se le agitaba al con-
templar el velo de una mujer.

A propósito de velos, permítasenos una di-
gresión.

En el pasado, al aventurarse por las calles de
Derbent, Iskander jamás hubiera reparado en el
velo de una mujer, aunque ésta estuviera des-
nuda hasta la cintura. Pero, desde el día en que
se había acariciado con sus propios dedos los
extremos de aquel incipiente bigote moreno,
cada nariz, cada labio sonrosado, cada ojo, azul
o castaño, que vislumbraba a través de los plie-
gues de un velo, le dejaba helado y ardoroso a
la vez. Jamás había estudiado anatomía, claro
está. Mas, a pesar de su ignorancia, era capaz
de imaginarse a una mujer desde la punta del
pie hasta el tul que le cubría la cabeza, sin error
ni omisión, y para ello le bastaba con ver un pie
cubierto de seda, envuelto en una pantufla de



terciopelo, al final de un pantalón de preciosa
tela, aderezado con un cordón dorado o platea-
do.

No puedo asegurar si, en aquella precisa
ocasión, la caza fue buena. Sólo puedo decir
que el cazador estaba más que distraído, tanto
que en lugar de ir en busca de los lugares soli-
tarios donde normalmente se cobijan faisanes y
perdices, dirigió los pasos del caballo hacia dos
o tres aldeas en las que nada se le había perdi-
do.

Pero el tiempo era espléndido y, tanto a las
puertas de los poblados como encaramado en
alguna azotea, esperaba divisar a uno de esos
seres que se representaba con la misma preci-
sión que un Cuvier8, en el caso de mastodontes

8  Se trata del naturalista francés Georges-Léopold-
Chrétien-Frédéric-Dagobert, barón de Cuvier (1769-
1832), quien, a partir de sus investigaciones sobre los
elefantes, esbozó las líneas generales de una clasificación
de los animales. Estudioso de moluscos y fósiles, se le



o ictiosauros, pterodáctilos o cualquier otro
monstruo antediluviano.

Una pena, pero se vio limitado a contemplar
más de lo ya conocido. Las mujeres se encon-
traban a las puertas de las casas o en las azo-
teas, porque las musulmanas que, en ocasiones,
alzan el velo ante las miradas de los infieles,
jamás lo hacen en presencia de sus paisanos.
Así que los vagos deseos del bey Iskander, al
no dar con un rostro en el  que posarse,  se dis-
persaron al viento.

Y el joven se entristeció, suspiró hondo, soltó
la  brida  del  caballo  y  consintió  en  que  éste  le
guiase a donde le pareciera bien, algo en lo que
deberían imitarle siempre aquellos viajeros, o
enamorados, que dispongan de una montura
inteligente.

De modo que el animal se sabía un camino
precioso que les llevaba a casa, y en el que

considera precursor de la paleontología de los mamíferos.



había un manantial que formaba un estanque
bajo unos altos plátanos, en donde solía beber.
El caballo siguió aquella senda.

El bey Iskander ni se fijó en la dirección que
tomaba el animal.

Por otra parte, le importaba un comino; no
perseguía más que un sueño.

A ambos lados de aquel sendero, se desple-
gaban todo tipo de visiones. Mujeres, siempre
veladas por supuesto, pero cuyos tules, como
por descuido, siempre permitían contemplar
algo que hubieran debido ocultar.

De súbito, Iskander obligó al caballo a dete-
nerse: tuvo la impresión de sentirse transporta-
do del reino de los sueños a la realidad.

A orillas de la fuente, se ocultaba una mu-
chacha de quince o dieciséis años, tan hermosa
como jamás hubiera pensado que podía serlo
una mujer. En aquella agua cristalina, se lavaba
la cara, coloreada como una rosa gracias al sol



de abril. Se miraba en aquel reflejo ondulante,
sonreía y disfrutaba tanto con su sonrisa que no
acertaba a distinguir nada más, olvidada como
estaba de los pájaros que cantaban sobre su
cabeza y que parecían decirle: «¡Contémplate
en el agua clara, hermosa niña! ¡Nunca se habrá
visto flor tan lozana, ni nunca se reflejará en
ella otra igual!».

Seguro que las aves se lo decían en verso,
pero nos vemos obligados a expresarnos en
prosa, habida cuenta de que desconocemos las
normas por las que se rige la poesía del canto
de las aves.

Y  tenían razón aquellos embaucadores cu-
biertos de plumas: difícil es imaginarse flor más
pura, más lozana y más hermosa que aquella
que había crecido a orillas del estanque en el
que se contemplaba.

Era una de esas flores como sólo Granville
ha sabido pintar: cabellos negros, unos ojos
como estrellas, dientes de perla y mejillas de



piel de melocotón. Todo cubierto por un velo
hecho no con ese tejido opaco y basto que ocul-
ta lo que cubre, sino con una tela tan fina, va-
porosa y transparente, que parecía tejida con
los hilos que se escapan del huso de la Virgen a
la llegada del otoño.

Y   si  cualquiera,  ojo  al  acecho,  seguía  en  lí-
nea descendente las líneas de aquel rostro se
encontraba con algo muy diferente: después del
cuello, que podría servir de modelo como torre
de marfil de la escritura, venía...

Lo que venía a continuación, tapado a me-
dias bajo una fina pelliza blanca, con adornos
azules, y una casaca de raso en color cereza, era
tan hermoso que el pobre Iskander no fue ca-
paz de contener un grito de admiración.

Tras emitir aquel alarido, Iskander hubiera
deseado haber nacido mudo: acababa de expul-
sarse a sí mismo del paraíso.



Al oírlo, la joven se volvió, y también profi-
rió una exclamación. Se echó por encima de
aquel velo transparente otro más tupido, y es-
capó, o más bien voló, no sin pronunciar dos
veces el nombre del bey Iskander.

El joven, mudo a destiempo, en lugar de
echar a correr, se quedó quieto, con los brazos
estirados, como si tratase de retener aquella
realidad que, al huir, amenazaba con tornarse
otra vez fantasía; y sin aliento, con la mirada
perdida, como Apolo ante la huida de Dafne.

Pero, al contrario que el dios, que no tardó
en seguir los pasos de la bella ninfa, Iskander
no se movió del sitio, mientras el velo blanco
disminuía hasta convertirse en un objeto del
tamaño de una mano a través de aquellos ar-
bustos por los que corría.

Cuando lo hubo perdido de vista, sufrió otra
clase de agitación, porque la vida, que se le
había quedado en suspenso durante unos ins-



tantes, le penetraba a grandes oleadas, invadía
ruidosa y violentamente su corazón.

¡Por Alá! exclamó . ¿Qué dirían de ella o
de mí, si alguien nos hubiera visto? ¡Qué her-
mosa es! ¡Sus padres van a regañarla! ¡Qué ojos!
¡Pensarán que habíamos quedado aquí! ¡Qué
labios! Y sabe mi nombre, porque, mientras
huía, por dos veces lo ha pronunciado.

Y  volvió a sus ensoñaciones, si por tal pue-
de considerarse aquel estado en el que la sangre
bulle, en el que una música de harpas inunda
los oídos y en el que, a plena luz del día, uno es
capaz de ver estrellas en el firmamento.

La noche hubiera sorprendido a Iskander a
orillas de aquel estanque en el que parecía
haberse dejado el corazón, si el caballo que, por
un instante, había sentido las riendas tensas, no
hubiera notado que se relajaban, razón por la
que siguió adelante, sin hacer caso al jinete.



Iskander llegó a su casa completamente
enamorado.

Y lamentamos no haber tenido tiempo ni es-
pacio en este capítulo para relatar los motivos
de la animadversión de Iskander hacia Mir
Hayi Festahli. Prometemos, pues, desvelárselo
al lector en el siguiente.



En el que Iskander descubre el nombre de
aquella que ya sabía el suyo

No obstante el bey Iskander no olvidaba los
consejos que su padre solía darle: «Ni la más
hermosa de las rosas dura más de un día, pero
la más pequeña de las espinas es para toda la
vida... Corteja a las mujeres, pero no llegues a
amarlas, a no ser que quieras convertirte en su
esclavo... El amor sólo sale bien parado en las
canciones. En realidad, el miedo acecha sus
balbuceos, se desarrolla en el pecado y, al final,
siempre culmina en el arrepentimiento».

A estas tres reflexiones, añadía una cuarta,
consecuencia inevitable de las anteriores:
«Nunca mires a la mujer de otro, y jamás escu-
ches a la tuya».

En honor de Iskander, aclaremos que olvidó
tales consejos en menos de cinco minutos.



Estaba claro que el joven tártaro estaba ena-
morado y tenía miedo; en él se cumplía la pri-
mera de las predicciones de su padre: «el miedo
acecha los balbuceos del amor».

¡Con lo tranquilo que dormía el pobre Is-
kander tan sólo unos días antes, cuando las
noches se le antojaban cortas, pero reparadoras!

Ahora no paraba de dar vueltas, mordía la
almohada y el cobertor de seda le asfixiaba.

¿Quién sería aquella mujer?

Cuando se repitió por décima vez la misma
pregunta, abandonó el lecho y se puso en pie.

¡Aquella mujer!, odiosas palabras.

Porque el amor no soporta expresiones inde-
finidas, especialmente los amores que tienen
lugar en el Daguestán.

Mientras no supiera su nombre, Iskander le
otorgaría uno figurado.



Tengo que saber cuál es el nombre de mi...
Leila se dijo para sí, mientras se ajustaba la
daga a la cintura . Aunque me deje la vida en
el intento, he de saber su nombre.

Un instante después, ya estaba en la calle.

Estaba claro que el diablo se había dejado
alguna de sus tentadoras serpientes en Derbent.
A quien no le ciega el reptil de la ambición, y
cuántos hombres célebres se han disputado esa
ciudad, le pierde el veneno del amor, como lo
confirman tantos jóvenes que han perdido la
cabeza en Derbent.

Sin duda, de esta clase era el reptil que había
mordido a Iskander.

Deambuló por las calles, se fijó en las puer-
tas de todas las casas, trató de traspasar con su
mirada paredes y velos.

Todo en vano.



¿A quién podría preguntarle su nombre?
¿Quién le mostraría la casa en la que moraba?
La curiosidad de su corazón le impelía a seguir
la búsqueda, aunque no sabía adonde dirigir
sus pasos.

Se mezcló con la multitud, y acabó en la pla-
za del mercado, un lugar más que apropiado si
quería saber el precio de la carne, pero no para
enterarse del nombre de su amada.

Se acercó al puesto de un armenio. Como
venden de todo, los originarios de Armenia son
personas que conocen a todo el mundo.

Aquél era pescadero.

¿Por qué no te llevas un buen pagel, bey
Iskander? le dijo el armenio.

Mas, hastiado, el joven se apartó del puesto.

Se acercó a continuación a la tienda de un
orfebre tártaro, famoso por sus esmaltes.

¡Que Dios sea contigo! dijo al entrar.



¡Que Alá te conceda la felicidad! repuso
el orfebre, sin apartar la vista de la turquesa
que trataba de engarzar en una sortija.

En la mesa que se encontraba a espaldas del
orfebre, había una escudilla de plata, repleta de
diferentes objetos más o menos preciosos.

Iskander ahogó un grito.

Acababa de ver un pendiente que, con toda
seguridad, había contemplado el día anterior
en la oreja de la desconocida.

El corazón empezó a latirle, como si ya
hubiera dado con la primera letra del nombre
ansiado, como si la hermosa mano, de uñas
sonrosadas, de su dueña le indicara que se
acercase.

No se atrevía a abrir la boca, ni a preguntar,
porque no sabía qué decir. Le temblaba la voz,
y se sintió confuso.



De pronto, una idea se le vino a la cabeza:
una auténtica treta militar, de esas que culmi-
nan con la conquista de ciudades.

Volcó el platillo en sus manos, como si bus-
case una joya determinada. Como el orfebre
sabía quién era, le dejaba hacer.

Extrajo el pendiente de entre el revoltijo de
piezas y se lo guardó en uno de los bolsillos. A
continuación, dijo:

¡Vaya! ¡Se me ha caído un pendiente!
mientras colocaba el resto de los adornos en

la escudilla.

—¿Qué pendiente? le preguntó el joyero.

El de las campanillas.

¡Por Alá! ¡Busca por todos lados, Iskander!
¡Ni por cincuenta rublos me gustaría perderlo!

No puede haberse perdido. Pero el caso es
que no lo veo por ningún sitio añadió.



Mis ojos ya no son lo que eran repuso el
orfebre, tras dejar la sortija que trataba de en-
garzar, para ponerse en pie y mirar por la mesa,
con las gafas en la frente.

Iskander  dio  unos  pasos  y  fingió  continuar
con la búsqueda del pendiente.

No lo encuentro dijo después, para aña-
dir : parece que sí se haya perdido.

El orfebre se retiró las gafas de la frente y las
dejó en la mesa.

¡Por Alá! ¡Mira lo que has hecho bey Is-
kander!

Pues que he perdido un pendiente. Nada
más.

No te haces ni idea de lo que puede pa-
sarme. Ese viejo truhán de Hayi Festahli es ca-
paz de entablar una querella contra mí. ¡Un
pendiente con un esmalte de Bakú!



¡No me tomes el pelo, Yafar! ¡Qué cosas
tienes! ¿Acaso un hombre tan circunspecto co-
mo Hayi Festahli, un descendiente del profeta,
un santón, habría de llevar pendientes?

¿Y quién te ha dicho semejante cosa?

Que yo sepa no tiene ni esposa ni hijas.

¡Claro que no! ¡Ese viejo avaro es mucho
más que tacaño! Pero va a hacer unos diez años
que su hermano Shafi huyó a Persia y dejó aquí
a su mujer y a su hija, que entonces tenía seis
años. Ahora ya tiene dieciséis.

¡Ya está; lo conseguí! se dijo Iskander .
¿Y cómo se llama su sobrina? preguntó en voz
alta.

Kassim repuso el orfebre.

Kassim, Kassim... repitió Iskander, en
voz baja.

Aquel nombre le pareció mucho más bonito
que el de Leila, apelativo que dejó inmediata-



mente de lado, como un limón del que ya se ha
exprimido todo el jugo.

Desde que se fue su padre añadió, en voz
alta , me figuro que la pequeña habrá crecido.

Ya sabes cómo van las cosas en esta tierra,
Iskander. Un pequeño de un año aparenta dos.
Una niña de cinco parece tener diez años. Así
que nuestras jóvenes son como las cepas del
viñedo que, apenas plantadas, ya dan fruto. No
la he visto jamás, pero su tío dice que es la mu-
chacha más hermosa de todo Derbent.

Iskander depositó el pendiente en manos del
orfebre y abandonó el establecimiento como
una flecha. Ya sabía todo lo que quería, es de-
cir, el nombre y la morada de su amada.

Se fue por el camino más corto a casa de
Hayi Festahli: no esperaba ver a Kassim, pero a
lo mejor sí oía su voz. ¿Quién sabe? Quizá más
tarde saliera con su madre y, entonces, la vería.



Ella se imaginaría que él se encontraba allí por
algo que tuviera que ver con su tío.

Pero, como Iskander se había figurado, la ca-
sa del anciano Hayi Festahli estaba cerrada,
como siempre: en todo Derbent, no había casa
de más difícil acceso.

Y oyó, no la voz de Kassim, sino los ladridos
de un perro que, cada vez que se acercaba a la
puerta, gruñía con más fiereza.

Por fin, la puerta se abrió, pero sólo para de-
jar salir a una abominable vieja, con una escoba
en la mano.

Parecía una bruja camino del aquelarre.

La mujer ni se tomó la molestia de cerrar la
puerta después: de no haber oído cómo una
mano echaba el cerrojo, hubiera pensado que la
puerta se había cerrado sola.

Iskander estaba decidido a no moverse de
allí hasta la noche, o hasta el día siguiente si



fuera preciso, hasta que Kassim saliera de casa.
Pero su presencia sería detectada con rapidez, y
Hayi Festahli traduciría tal actitud por «está
enamorado de mi sobrina; la ocultaré, pues,
más celosamente que nunca».

De modo que resolvió regresar a su casa. Se
sentó en una alfombra.

Sin temor de que nadie le viera u oyera, se
retorció por el suelo, rugió y aulló.

Porque el amor de Iskander se manifestaba
como el de los leones.

Los buenos musulmanes, los verdaderos
creyentes, no se hacen ni idea de eso que noso-
tros llamamos el amor ideal. Por eso, Iskander
parecía rabioso: deseaba a Kassim al instante,
sin tardanza, en aquel mismo momento.

En  aquellos  momentos,  era  como  uno  de
esos lectores que se saltan el prefacio de un
libro para ir directamente al capítulo primero.



¡Una raza tan peligrosa para los literatos
como para tíos con hermosas sobrinas!

Pero Iskander pronto se dio cuenta de que,
por mucho que se retorciera todo el día en la
alfombra, aunque rugiera durante una semana
o aullase a lo largo de todo un mes, nada de
aquello le serviría para estar más cerca de Kas-
sim.

Y optó por emplear otros métodos.

A fuerza de pensar en el tío de Kassim, cayó
en la cuenta de que, si bien él no tenía tío, sí
que tenía una tía. ¡Una tía!

¿De qué vale una tía, si no es para proteger
los amoríos de sus sobrinos?

Una tía no vale nada más que para eso.

Nadie sabe de una tía que haya servido para
otra cosa. Tampoco quien esto escribe.

Así que se fue a comprar una pieza de seda
para un vestido, y corrió a casa de su tía.



Su tía se hizo cargo del paño, escuchó la his-
toria de los amores de su sobrino, y como toda
tía, por muy anciana que sea, recuerda siempre
los tiempos de su juventud, la tía de Iskander,
tras suspirar a cuenta de aquella época pasada,
prometió que haría todo cuanto estuviera en su
mano para que los dos jóvenes llegaran a cono-
cerse.

Vente por aquí mañana a mediodía, hijo
mío le dijo ; enviaré a alguien para que vaya
a recoger a Kassim, con la excusa de que me
gustaría aplicarle un poco de sombra en los
párpados. ¡Te esconderé tras esa cortina, peri-
llán! Pero te estarás quieto; que no se te oiga ni
respirar. Y sobre todo, no digas a nadie ni una
palabra de lo que voy a hacer por ti.

No  es  difícil  de  imaginar  que  Iskander  vol-
vió a su casa encantado.

Se acostó temprano, con la esperanza de
conciliar el sueño, porque, una vez dormido, el
tiempo se le haría más corto.



Pero se había pasado el momento en que el
descanso le habría sentado bien.

Se durmió a eso de la una, y se despertó a las
dos.

A las siete de la mañana, ya estaba en casa
de su tía, con la disculpa de que pronto serían
las doce del mediodía.

Cada vez que oía un ruido en la puerta, co-
rría a ocultarse tras la cortina.

Luego, se acercaba a su tía, sin dejar de ne-
gar con la cabeza y repetirse que la muchacha
no aparecería.

Un poco más tarde, se puso furioso, y hasta
pataleó.

Si no viene exclamaba , incendiaré la ca-
sa  de  su  tío,  de  forma  que  tenga  que  salir  de
allí, si no quiere quemarse dentro: tal será el
momento en que yo la tome, la suba al caballo y
huya con ella.



Su tía procuraba tranquilizarle a cada mo-
mento, y le comentaba:

No podía ser ella; no son más que las nue-
ve..., o las diez..., o las once.

A mediodía, sin embargo, su tía le aseguró
que ahora sí se trataba de la joven.

Al igual que su pariente, Iskander había sen-
tido el ruido de los tacones de unas babuchas
en el enlosado del patio, y había corrido a ocul-
tarse tras la cortina.

Y, en efecto, allí estaba la joven, en compañía
de su amiga Kitshina,  la  de los ojos azules,  co-
mo se la conocía.

Ambas jóvenes se descalzaron en el umbral
de la puerta, y fueron a sentarse al lado de la
dueña.

Los velos que las cubrían cayeron al suelo, lo
que provocó un ligero temblor en el cortinaje,



pero, por suerte, ninguna de las dos miraba
para aquel lado de la estancia.

Al contrario, tenían los ojos puestos en la
mujer mayor, que daba vueltas a una alcuza de
kobol, un fino polvo de antimonio, con ayuda de
un pincelito de marfil.

Kassim se puso de rodillas delante de la
buena mujer, que empezó por pintarle las cejas
y los párpados. Cuando, para facilitarle la tarea,
Kassim alzó sus hermosos ojos, Iskander sintió
como si una bala le hubiese traspasado el cora-
zón.

Hasta la propia anciana se quedó prendada
de aquella belleza tan celestial y, arrastrada por
el embeleso, le dijo a la joven al tiempo que la
besaba:

Mi preciosa Kassim, ¿crees que pronto me
mandarás llamar para que te maquille en los
baños, acompañada por las dulces canciones de
tus amigas? Ojalá que estos ojos tan hermosos



se abran sin una sola lágrima cada mañana, y se
cierren con un beso todas las noches.

Kassim suspiró,  y  devolvió  un  dulce  beso  a
la anciana tía.

Iskander oyó el suspiro y sintió el calor de
aquel gesto.

Mi  tío,  Festahli,  dice  que  aún soy  muy jo-
ven repuso Kassim, con un deje de tristeza.

Pero ¿qué te dice el corazón? preguntó la
tía.

Kassim se hizo con una pandereta que col-
gaba de la pared y cantó, a modo de respuesta:

Bella aurora, ¿por qué sentir tan pronto

La caricia de las plumas de tus alas?

Hermoso joven, ¿por qué me abrasas

El corazón con el fuego de tus miradas?



¿Por qué, si he visto, en cielo despejado

Brillar los astros, a imagen de Dios?

¿Por qué, si en medio de la tormenta,

He contemplado la ígnea serpiente del rayo?

¿Por qué, males temidos o implorados,

Alegría o terror de los cielos,

Sol, rayos y aurora desdeñados,

No soy capaz de olvidar tus rasgos?

Y mientras entonaba el último verso de la
canción que acababa de improvisar, Kassim se
sonrojó hasta las orejas. A continuación, se echó
a reír como la niña que era, dejó la pandereta en
el suelo y se echó en brazos de su amiga. Las
dos muchachas se pusieron a reír como locas.

¿De qué se reían? ¿Qué tenía de risible aque-
lla situación?



La anciana lo entendió a la primera y, para
satisfacción de su sobrino, trató de descubrir de
inmediato el secreto de aquel enigma.

Niña, tan fragante como una rosa
exclamó, mientras jugueteaba con las sortijas

de Kassim , si mi sobrino hubiese escuchado la
canción que acabas de entonar, hubiera traspa-
sado con su pecho los muros de esta casa para
contemplar a la dueña de esa voz y, tras haber-
la observado, se la habría llevado, igual que el
león con la cabritilla.

En ese instante, un recipiente lleno de agua
de jazmín, que estaba encima de un cofre situa-
do  al  lado  de  la  cortina,  se  vino  al  suelo  y  se
rompió en mil pedazos.

La anciana se volvió; las dos muchachas pa-
lidecieron.

¿Qué  ha  sido  ese  ruido?  preguntó  Kas-
sim, con voz temblorosa.



¡Maldito gato negro! repuso la anciana .
Siempre me arma alguna.

Kassim pareció recuperar la calma.

No me gustan nada los gatos negros
añadió . Dicen que prestan su piel al diablo

en determinadas ocasiones, y que tal es la razón
de  que  sus  ojos  refuljan  en  la  oscuridad.  Va-
mos, Kitshina. Mamá sólo me ha dado permiso
para estar una hora fuera de casa, y ya se oye
de nuevo la voz del mulá.

Con frialdad, Kassim besó a la anciana, pero
ésta, al adivinar que aquel desdén sólo era afec-
tado, le comentó mientras las acompañaba has-
ta la puerta:

¡No ha pasado nada! Por más que te enfa-
des, Kassim, sabes que me encantaría verte con
una guirnalda de flores en el pelo. Para mí, tu
felicidad es tan importante como un hilo de
oro, y yo sé de un hombre a quien no le impor-
taría unir su alma a la tuya con la misma clase



de hilo. Pero quédate tranquila, niña mía, que
sólo Alá, él y yo estamos al tanto.

Kassim abrió unos ojos como platos, porque
la extrañeza hizo que se pusieran el doble de
grandes. En aquel momento, ya se encontraba
en el umbral de la casa, y su amiga, tras ella, la
empujaba con suavidad. Pero la puerta ya se
cerraba y, por toda explicación, hubo de con-
formarse  con  el  ruido  de  la  llave  al  girar  en  la
cerradura.

Cuando ésta regresó a la estancia, Iskander
casi asfixia a su tía entre sus brazos. La buena
mujer no cejaba en sus reproches acerca de que
no había sabido estarse quieto en su puesto de
vigía.

¡Cuando se cayó el jarrón, creí morirme!
¡Travieso muchacho! Si Kassim hubiera adivi-
nado la causa del estropicio, te habrías visto en
la tesitura de darme sepultura.



¡No me eches la culpa, tía! exclamó Is-
kander . ¿Cómo podía permanecer quieto, si el
corazón casi me estalla al contemplar el rubor
que cubría las mejillas de Kassim en el momen-
to en que mencionaste mi nombre? No he sido
capaz de quedarme quieto: me hubiera gustado
cubrirla de besos. Así es la vida: hay que reco-
ger lo que uno siembra.

No, si la siembra se ha realizado en tierras
de otros.

Cómprame, pues, esas tierras, tía; no per-
mitas que desfallezca, como el ruiseñor en las
espinas del rosal. Kassim ha de ser mi mujer.
No tardes en pedirle la mano a su tío, y siempre
te estaré tan agradecido como ahora estoy
enamorado. Lleva a buen término tu embajada,
tía, y te prometo que tendrás la mejor pareja de
búfalos de todo el Daguestán.

Al día siguiente, el bey Iskander recibió la
respuesta de Mir Hayi Festahli.



Pero, desde luego, no era la que esperaba.

La transcribimos a continuación, para que el
lector pueda hacerse una idea del estado de
ánimo con que la recibió el pobre Iskander.

Dile de mi parte, a tu Iskander fue la res-
puesta de Festahli a la anciana tía , que no me
he olvidado de su padre, que era un animal. Un
día, delante de todo el mundo, me llamó... Mas
no repetiré lo que dijo. Y jamás pude resarcirme
de aquello, porque era la época en que los rusos
se entrometían en nuestras vidas. Pero no he
olvidado la ofensa, y aún la guardo viva en mi
corazón. Pague, pues, el hijo por los pecados
del  padre.  No soy como un perro,  que lame la
mano que le ha pegado. Pero, las cosas claras:
aunque no hubieran pasado tales cosas, tampo-
co daría la mano de mi sobrina a Iskander. ¡No
me faltaba nada más que convertirme en el tío
político de semejante individuo! Sólo aquí, en
Derbent, hay más de setenta beys tan buenos
como él. Cuando quiera, le hago la lista. ¿Me



hablas de dote? Si se arruinase, quizá obtuviese
la dote de mi sobrina, pero ¿de qué vivirían en
adelante? ¿Tiene parientes a quienes recurrir en
caso de necesidad? ¿Cuántos huevos de cuervo
recibe como renta de sus aparceros? ¿Cuántos
haces de ortigas saca de sus tierras? El pordio-
sero de tu sobrino no tiene nada; está desnudo
el pobretón de tu sobrino. Así que mi respuesta
es no, y no habrá de ser otra cien veces más.
¡No  quiero  golfos  en  mi  familia!  Y  menos  con
una cabeza y una bolsa tan vacías que, si al-
guien soplase, ambas volarían por los aires...
De modo que, adiós, señora.

Cuando, con pelos y señales, su tía le llevó
tal respuesta, cualquiera que conociese el carác-
ter del bey Iskander habría entendido la rabia
que se adueñó del joven.

Al cabo de un rato, sin embargo, ya había
tomado una decisión: juró que se vengaría, y de
forma terrible, de Mir Hayi Festahli.

No hay que olvidar que era tártaro.



No otra era la razón de que Hayi Festahli
anduviera absorto por las calles que subían
hasta la casa de Iskander; de que, preocupado
como iba, escupiese ora en las barbas negras de
Hussein, ora en las pelirrojas de Ferzali, y de
que, al llegar a la puerta, llamase con discretos
golpes, en vez de dar muestras de impaciencia.



Toma y daca

Iskander no era rico, y estaba soltero. Por
eso, resultaba fácil que sus puertas se abriesen
de par en par, y no sólo a medias, porque no
tenía miedo de que ningún visitante fuera hasta
allí para admirar a su mujer o echar un vistazo
al cofre de sus tesoros.

Por lo mismo, recibía a los visitantes, no en
el umbral de la puerta como es costumbre entre
los musulmanes que son padres de familia, sino
en su propia habitación, la más retirada de toda
la casa. Porque ninguna de sus pertenencias
podía llamar la atención de ningún ladrón, ya
fuera de dinero o de corazones.

¡Bienvenidos! gritó, pues, a los recién lle-
gados, desde dentro, sin preocuparse ni siquie-
ra de saber quiénes eran.

La puerta se abrió.



Como su escudero había ido a dar de comer
al caballo, fue el propio Iskander quien les
franqueó el paso, aunque se quedó boquiabier-
to al ver que, en la calle, se encontraban Mir
Hayi Festahli y sus dos acólitos.

La sangre se le subió a la cabeza: lo primero
que se le ocurrió fue llevarse la mano al puñal.

Pero, tras realizar un violento esfuerzo, la
curiosidad prevaleció sobre la cólera que sentía.

Se llevó una mano a la altura del pecho, sa-
ludó a los visitantes y les invitó a entrar.

Se sentaron en unas alfombras, se atusaron
las barbas con dignidad oriental, alisaron las
túnicas que llevaban y comenzaron a parlotear
de asuntos intrascendentes.

Tras cinco minutos de cortés conversación,
Mir Hayi Festahli abordó la cuestión que los
había llevado hasta allí.



Y  habló de las amenazas que se cernían so-
bre todo el Daguestán, y sobre Derbent, en par-
ticular, caso de que la sequía se prolongase tan
sólo una semana más.

Tras cada cosa que decía, se volvía hacia sus
acompañantes, como si recabase su ayuda. Pero
éstos permanecían mudos y, si no le escupían
en las barbas, no era por falta de ganas.

Por su lado, Iskander no parecía conmovido
en exceso por la patética perspectiva que esbo-
zaba Mir Hayi Festahli acerca de los horrores
que sufrirían tanto la región como la ciudad:
tan sólo el color de su rostro permitía adivinar
que algo bullía en su interior.

Y llegó el momento en que Hayi Festahli pu-
so fin a su perorata con una triple exclamación:

¡Una maldición! ¡Una maldición! ¡Una
maldición caerá sobre Derbent!

Parece probable repuso Iskander.



¡Seguro! añadió Hussein.

¡Está claro! se lamentó Ferzali.

Ante tal cúmulo de certezas, se produjo un
silencio, que Iskander aprovechó para escrutar
a sus visitantes. Pero éstos se mantuvieron ca-
llados.

Iskander comenzó a impacientarse.

Hermanos, no habréis venido hasta aquí
comentó—, para que lloremos y enjuguemos

nuestras lágrimas en común. Por otra parte, me
da la impresión de que, tanto por vuestra parte
como por la de las personas que os envían has-
ta mí, traéis alguna embajada que concierne a
mi augusta persona, y que tenéis que decirme
algo  más  importante  que  todo  lo  que  he  escu-
chado hasta ahora.

Impresionante el tino de nuestro hermano
repuso Hayi Festahli, con una inclinación.



Con un torrente de perífrasis orientales acer-
ca del honor que correspondía a Iskander por
haber sido el elegido, le expuso el sacrificio que
los habitantes de Derbent esperaban que lleva-
se a cabo.

Pero Iskander frunció el ceño de modo terri-
ble.

¡Extraña elección! exclamó, con vehe-
mencia . Hasta el día de hoy, los habitantes de
Derbent, por quienes he luchado, aunque a fuer
de sincero he de decir que lo hacía más por mí
que por ellos, no sólo no me han dirigido la
palabra, sino que ni siquiera me saludaban.
Pero he aquí que me hacen esta petición, a la
que  yo  no  aspiraba  y  de  la  que  no  soy  digno.
Cierto que hay enormes precipicios en las mon-
tañas del Shaj-Dag, parajes que, por otra parte,
son la guarida del bandolero Mulá-Nur, y que
hay diez posibilidades contra dos de que me
despeñe por uno de esos precipicios, y una co-
ntra veinte de que muera asesinado. Pero les da



igual: les sirvo para esta empresa, y se han
acordado de mí. Dadme una sola razón para
que  a  mí,  que  disfruto  con  el  calor  y  el  sol,  se
me ocurra pedir nubes y lluvia a Alá. Por el
contrario, estoy encantado con tener la casa
seca, el establo en perfecto estado, y con que no
haya niebla ni barro por la calle. Además, el sol
hace que se multipliquen los huevos de cuervo,
y no necesito la lluvia para que crezcan mis
ortigas. ¡Os burlabais de mí porque no cultiva-
ba  trigo!  Si  no  me  dedico  al  trigo,  ¿por  qué
habría de interesarme por vuestras cosechas?
Todos vosotros calumniasteis a mi padre, le
robasteis, le expulsasteis y me despreciasteis. ¡Y
ahora resulta que queréis que ponga en riesgo
mi vida para utilidad vuestra y que implore, en
vuestro nombre, la misericordia de Dios! Pero
está claro que estoy errado: sólo habéis venido
hasta aquí para insultarme de nuevo y, para
que no falte de nada, han confiado tal embajada
al santón, al honorable Hayi Festahli. Pero no
es posible cargar a un camello cuando está er-



guido; ha de estar de rodillas. Y yo, como po-
déis ver, estoy de pie.

Altivo como un rey y terrible como un dios,
Iskander se puso en pie.

Y ahora añadió , Hayi Festahli y yo te-
nemos un minúsculo asunto pendiente. Os de-
jamos solos durante unos instantes. Espero que
sepáis disculparnos, dignos señores.

Hizo una seña para que Hayi Festahli le si-
guiera a la estancia contigua.

Al verla, el rostro del santón musulmán se
alargó y se ensombreció como una noche de
otoño.  Se puso en pie,  con la sonrisa en los la-
bios. Pero, como todo el mundo sabe, hay dos
clases de sonrisas, la que adelanta los labios
para besar y la que muestra los dientes para
morder.

Los dos pasaron a la otra habitación.



Dado que nos quedamos a la puerta de la es-
tancia que ocupaban Hayi Festahli e Iskander,
no sabríamos decir de qué hablaron durante ese
rato Hussein, el de la barba negra, y Ferzali, el
pelirrojo.

Al  cabo  de  un  rato,  ambos  enemigos  regre-
saron al primero de los cuartos, tan radiantes
como las diamantinas insignias del León y del
Sol  que  lucen  los  ministros  persas  a  ambos  la-
dos de la pechera.

Iskander se dirigió a los comparsas, y dijo:

En un primer momento, tenía mis razones
para no atender a las súplicas de los habitantes
de Derbent. Pero el honorable Hayi Festahli,
que Dios guarde, me ha dado tan buenos moti-
vos para tomar la decisión contraria que estoy
dispuesto a ir a buscar la nieve en las cimas del
Shaj-Dag, incluso a riesgo de despeñarme por
un precipicio o de jugarme la vida por culpa de
Mulá-Nur. Todo está en manos de Alá y, si una
sentida y fervorosa oración es capaz de conmo-



ver Su divino corazón, me atrevo a pensar que
Su misericordia se ablandará, y que las nubes
llorarán tantas lágrimas que la tierra saciará su
sed por este año y el que viene. Esta misma
noche me pondré en camino. Rezad, que yo
cumpliré con mi obligación y añadió : El
tiempo vuela, así que no os entretengo más.

Los enviados dieron las gracias a Iskander,
calzaron sus pies de nuevo y abandonaron la
casa.

Iskander se quedó a solas, como apetecía.

¡Bueno! exclamó feliz, cuando comprobó
que ya nadie podía oírle . Ese viejo farsante de
Hayi Festahli no es tan malo como pensaba. Me
odiaba a muerte, porque, un día, mi padre, de-
lante de todo el mundo, le había llamado hijo
de... ¡no importa! Y ahora, como un verdadero
patriarca, entierra su resentimiento en aras del
bien común y me concede la mano de su sobri-
na, a cambio de un poco de nieve... ¡Un hombre
cabal!



Por su lado, mientras se alejaban de la casa,
Hussein y Ferzali comentaban:

Ese  hombre,  Iskander,  es  más  que  eso:  es
un ángel. Estaba dolido con Derbent y furioso
con  Festahli;  pero  en  cuanto  ha  oído  de  las  lá-
grimas y los sufrimientos de los más pobres, no
ha sido capaz de decir que no.

A su vez, toda la población se puso a cantar
y a bailar, tras enterarse de la respuesta afirma-
tiva de Iskander.

Mientras tanto, Festahli reía para sus aden-
tros.

¡Palabras, palabras! musitaba . No son
más que eso, especialmente en ausencia de tes-
tigos. Nadie podrá obligarme a cumplirlas. Si
hubiera tenido que presentarme ante la gente
con una negativa de Iskander, me hubiera
muerto de vergüenza. Por otra parte, no he
olvidado añadir la fórmula de cortesía, referida
siempre a la condición de que su aventura ter-



mine con bien. Puede ser que Iskander no re-
grese. Escarpadas son las sendas del Shaj-Dag y
nadie se atrevería a poner en duda la crueldad
de Mulá-Nur. ¡Ya veremos, ya veremos!

Ocasión tendremos de comprobar que el tal
Mir Hayi Festahli Ismael Ogli era todo un san-
tón. Descendía del Profeta.

Pletórico de contento, Iskander dio un beso a
su magnífico caballo de Karabaj, al tiempo que
exclamaba:

Palabra de honor que están locos si pien-
san que hago todo esto por su trigo. Pero por
Kassim, por mi hermosa y adorada Kassim, no
sólo escalaría el Shaj-Dag, sino que sería capaz
de llegar a la luna. ¡Ibrahim, échale avena al
caballo!



Oda a una nariz

¿Os habéis parado a pensar alguna vez, que-
ridos lectores, en lo admirable que resulta una
nariz?

¡Una nariz, ni más ni menos!

¿Y en cuan útil le resulta a todo aquel que
alza, como dice Ovidio, el rostro al firmamen-
to?

¡Aunque parezca raro, quizá por una cues-
tión de extraña ingratitud, a nadie se le ha ocu-
rrido escribir una oda a la nariz! Y esta idea se
me ha tenido que ocurrir a mí, que no soy poeta
ni pretendo rozar la suela de los zapatos de
nuestros bardos.

A decir verdad, parece que la nariz lleva una
maldición encima.

¡Mira que han inventado cosas los hombres
para los ojos!



Han compuesto rimas, formulado cumpli-
dos, construido caleidoscopios, pintado cua-
dros, imaginado decorados, e incluso inventado
gafas.

Lo mismo sucede con las orejas.

Sin olvidar, claro está, los pendientes, ahí te-
nemos Roberto el Diablo, Guillermo Tell, Fra Dia-
volo, los violines de Stradivarius, los pianos de
Érard o las trompetas de Sax9.

¿Y qué decir de la boca?

Libros como La Cuaresma, La cocinera burgue-
sa, El almanaque del gastrónomo, El diccionario del
goloso. Se han inventado toda clase de sopas,

9 Roberto el Diablo, Guillermo Tell y Fra Diavolo son
personajes de sendas óperas de Meyerbeer, Rossini y
Auber, respectivamente. Sébastien Érard (1752-1831) fue
un famoso constructor de pianos, inventor del de doble
escape. En cuanto a las trompetas fabricadas por la fami-
lia Sax, tales instrumentos gozaban de un gran renombre.
A  uno  de  los  miembros  de  dicha  familia,  Antonio  José,
debemos la invención del saxofón.



desde la batinya rusa10 hasta la sopa francesa de
coles. Ha gozado de la reputación de los hom-
bres más importantes, y ahí están como prueba
las chuletas al modo de Soubise o las morcillas
al estilo de Richelieu. Se han establecido com-
paraciones entre los labios y el coral; los dientes
y las perlas, o el aliento y el benjuí. Bocas hay
que han probado pavos reales con sus propias
plumas, becadas no vaciadas, y ya se asegura
que, en un futuro próximo, degustaremos
alondras asadas.

Por el contrario, ¿qué se ha inventado para
el disfrute de la nariz?

La esencia de rosas y el rapé.

¡Pues eso no está bien, mis queridos filán-
tropos, mis queridos maestros y poetas, colegas
del mundo de las letras!

10  Sopa fría cocinada con hojas de remolacha o con pes-
cado.



Sin embargo, hay que ver con qué fidelidad
dicho miembro...

¡No es un miembro! clamarán los sabios.

Perdón, señores, rectifico, tal apéndice, y
continúo, ¿qué puede compararse con la fideli-
dad de dicho apéndice?

Porque los ojos duermen, las bocas enmude-
cen y los oídos ensordecen.

Pero la nariz siempre está ahí, al acecho.

Vigilante durante el descanso, no ceja en su
contribución a la salud de cada cual. Las otras
partes del cuerpo, los pies o las manos cometen
torpezas: las manos siempre se dejan coger en
la masa; los pies tropiezan por falta de agilidad
y hacen que nos caigamos, porque son torpes.

Incluso en este último ejemplo, ¿quién paga
los platos rotos la mayoría de las ocasiones?
Son los pies los que trastabillan; pero el castigo
recae en la nariz.



¡Cuántas veces no habremos oído decir que
alguien se ha roto la nariz!

Innumerables son las narices rotas desde el
principio de los tiempos, pero reto a quien sea a
que me hable de una sola de ellas que haya sido
culpable de tal desafuero.

Y,  sin embargo,  la culpa de todo siempre la
tiene la pobre nariz, que soporta todos los sin-
sabores con paciencia evangélica. Si bien es
cierto que, a veces, comete la impudicia de ron-
car, ¿quién ha oído quejarse nunca a una nariz?

Sin olvidar que la naturaleza ha hecho de
ella un instrumento admirable, gracias al cual
podemos aumentar o disminuir, a voluntad, el
volumen de la voz. Sin mencionar tampoco el
inestimable servicio que nos presta como in-
termediaria entre nuestro espíritu y la esencia
de las flores. Pero dejemos de lado su utilidad,
y fijémonos tan sólo en su vertiente estética, en
su belleza.



Tal que un cedro del Líbano, tiene a sus pies
el  hisopo del  bigote;  como pilar central  que es,
constituye la base del doble arco de las cejas; en
el capitel de dicha columna, se aloja un águila,
es decir, el pensamiento. Florecen las sonrisas
en torno suyo. No olvidemos la altivez del
apéndice nasal que Ayax dirigía contra la tem-
pestad, cuando sostenía aquello de que huiría a
pesar de todos los dioses11. Recordemos el valor
de la nariz del gran Conde12, que recibió tal
apelativo gracias a ella, y cómo destacó en los

11  Tras la toma de Troya, Ayax penetró en el templo de
Minerva,  derribó  una  estatua  de  la  diosa  y  abusó  de  la
sacerdotisa Casandra. Por esta razón, Minerva le hizo
naufragar. Ayax consiguió aferrarse a una roca, desde la
que amenazó a los dioses con el puño en alto. Mas Nep-
tuno hundió la roca, y Ayax desapareció.
12  Luis II, príncipe de Conde (1621-1686), fue el vence-
dor de los tercios españoles en Rocroy (1643) y del Ejér-
cito español en Lens (1648). Participó activamente en la
Fronda a favor de la Corte, pero Mazarino optó por en-
carcelarle ante la alta recompensa que exigía por sus
servicios.



frentes de batalla españoles, en los que el ven-
cedor de Lens y de Rocroy tuvo la osadía, o la
imprudencia, de echar por la borda el bastón de
mando. ¿Y qué decir del aplomo de la nariz de
Dugazon13 cara al público, cuando mostraba las
cuarenta y dos formas en que podía moverla, a
cual más cómica?

No creo que sea justa la condena al olvido en
que la ingratitud de los hombres ha sumido a la
nariz hasta el día de hoy.

Quizá el origen de esta injusticia haya que
buscarlo en la pequeñez de estos apéndices en
el mundo occidental.

Pero no sólo hay que tener en cuenta las na-
rices de los occidentales.

También las hay orientales, y bien hermosas.

13  El actor francés Jean-Baptiste Gourgaud, más conoci-
do como Dugazon (1746-1809), fue un ferviente partida-
rio de la Revolución. Como autor, escribió algunas piezas
dramáticas que alcanzaron cierto éxito.



Si alguno de los habitantes de París, Viena o
San Petersburgo alberga alguna duda sobre la
pretendida superioridad de las narices occiden-
tales, el vienes debería remontar el Danubio, el
parisino montarse en un barco a vapor y el ruso
subirse a un peredaddoi, y pronunciar las pala-
bras mágicas: «¡A Georgia!».

Desde este instante, me erijo en portavoz de
una profunda humillación. Aunque uno luciera
en Georgia una de las mayores narices de Eu-
ropa, la de Hyacinthe o la de Schiller, ponga-
mos  por  caso,  en  la  frontera  de  Tiflis  sería  ob-
servado como una rareza, y se murmuraría que
por allí había pasado alguien que, por desgra-
cia, había perdido la nariz durante el trayecto.

Porque desde la primera calle de la ciudad,
incluso al poner los pies en los primeros arraba-
les de la misma, cualquiera habrá de aceptar
que todas las narices, ya sean griegas, romanas,
alemanas, francesas, españolas y hasta napoli-
tanas, habrán de ocultar su ridículo en las en-



trañas de la tierra ante la magnitud de las nari-
ces georgianas.

¡Así de hermosas, robustas y magníficas son
las narices de Georgia! ¡Por Dios que lo son!

Las hay de todas las formas imaginables: re-
dondas, gruesas, largas, anchas.

Y de todos los colores: blancas, rosas, rojas,
violetas.

Las  hay  que  lucen  adornos  de  rubíes  o  de
perlas, incluso yo he visto alguna con aderezo
de turquesas.

No hay  más  que  presionar  con  dos  dedos  a
cualquiera de ellas para que expela una canti-
dad de humor acuoso equivalente a una pinta
de vino de Kaketia.

En Georgia, una ley de Wachtang IV abolió
la toesa, el metro y la archina14. Sólo mantuvo

14  Medida rusa de longitud, de origen turco, introducida
durante la dominación tártara, y equivalente a 0,711 me-



la nariz como unidad de medida, y las telas se
miden por narices.

Y   así,  no  es  extraño  oír  de  alguien  que  ha
adquirido diecisiete narices de tarlatana para
hacerse una bata, o siete narices de kanaos para
un pantalón, o una nariz y media de raso para
confeccionar una corbata.

Por supuesto que las señoras de Georgia son
de la opinión de que esta unidad de medida es
mucho mejor que cualquiera de las habituales
en Europa.

De todos modos, y en cuanto a narices se re-
fiere, no hay que hacer de menos a los apéndi-
ces propios del Daguestán.

Y  así, en medio de la cara de Hayi Yusuf,
natural de Derbent, a quien Dios le conserve
siempre unos hombros tan fuertes, se eleva una
cierta protuberancia para la cual sus paisanos

tros.



aún no han dado con el nombre adecuado:
unos la llaman trompa; otros, timón, y no falta
quien se refiere a ella como mango.

¡Tres hombres podrían dormir bajo su som-
bra!

Natural, pues, que semejante nariz fuera
respetada en Derbent, con ese calor de cincuen-
ta y dos grados, porque bajo aquel apéndice, o
sea a la sombra, sólo hacía cuarenta grados.

A nadie sorprenderá, por tanto, que Yusuf
fuera designado como guía de Iskander.

Aunque, en puridad, no sólo fue debido al
tamaño de su nariz.

Como lo indica el título de Hayi que hemos
antepuesto a su nombre de pila, Yusuf había
peregrinado a La Meca, para lo cual había cru-
zado Persia, Asia Menor, Palestina, el desierto,
parte de la Arabia Pétrea y una zona del mar
Rojo.



A su regreso, Yusuf había contado verdade-
ras maravillas de las cosas que le habían acon-
tecido durante el viaje: los peligros por los que
había pasado, los bandoleros de los que se
había librado, y hasta los animales salvajes a los
que, como un nuevo Sansón, había quebrado la
quijada.

Por eso, cuando aparecía por el bazar de
Derbent, la gente se apartaba para ceder el paso
al león de las estepas.

Al  decir  de  los  bigotes  más  puntiagudos  y
de las más luengas barbas nadie ponía en duda
su valor, especialmente cuando el bey Yusuf se
lanzaba a cortar cabezas con su piquito de oro.
Se contaba que, tras escalar una montaña de
Persia, tan alta era aquélla que, una vez llegado
a la cima, había colgado su papaja del cuerno
de la luna. Durante el tiempo en que permane-
ció en aquellas alturas, sólo se había alimentado
de tortillas de huevos de águila y, llegada la
noche, se refugiaba en cavernas en las que,



cuando estornudaba, el eco le respondía con un
Dios te ayude. Cierto es que la mayoría de las
veces hablaba sin pensar, pero lo que decía
constituía un motivo de reflexión para los de-
más. ¡Qué animales no habría visto! ¡Con qué
hombres tan diferentes no se habría cruzado!
Había visto animales de dos cabezas y una sola
pata; había convivido con hombres carentes de
cabeza, y que pensaban con la barriga.

Como sus aventuras ya estaban un poco pa-
sadas de moda, en un primer momento, nadie
había reparado en él para enviarle en busca de
la bola de nieve. Pero cuando Iskander fue de-
signado para tal misión por aclamación popu-
lar, Yusuf montó en su caballo persa, se ciñó un
puñal de Andrev, una pistola de Kuba y un
chascás de Vladikavkas y, de aquella guisa, se
dio una pomposa vuelta por las calles de Der-
bent, mientras afirmaba:



Si os parece bien, puedo acompañar al po-
bre Iskander; porque ¿qué sería de ese chiquillo
sin tenerme a mí a su lado?

De acuerdo. Ve con Iskander le respon-
dieron.

Y volvió a su casa para reforzar sus pertre-
chos defensivos con una coraza de mallas de
cobre,  y  su  armamento,  con  un  fusil  de  Nuka.
Unas botas amarillas, de tacón alto, completa-
ban su indumentaria. De la silla del caballo,
colgó el sable y el látigo.

Con semejante arsenal, apenas era capaz de
dar un paso.

Como estuvo preparado mucho antes que
Iskander, le esperó a la puerta de su casa, sin
dejar de decir:

¿Cuándo pensará salir?... Si hubiera sido
yo el elegido, ya haría más de dos horas que me
habría puesto en camino.



A eso de las seis de la tarde, Iskander salió
de casa, a lomos de su caballo de Karabaj, con
el atuendo y las armas que solía llevar.

Cruzó la ciudad con lentitud, no porque qui-
siera hacerse notar, sino porque todas las calles
que iban desde su casa hasta las puertas de
Derbent estaban abarrotadas.

Se acercó al bey Yusuf, le tendió la mano, sa-
ludó una vez más a los habitantes del lugar y
partió al galope.

Yusuf  iba  detrás,  montado  en  su  corcel  de
Khorasán. Durante un rato, fue posible distin-
guir jinetes y monturas; pero, al poco, ya sólo
se distinguía una estela de polvo y, más tarde,
nada: hombres y caballos habían desaparecido.

Al llegar a un inmenso cementerio, Iskander
obligó a su caballo a aminorar el paso.

Comenzaba a hacerse de noche.



Pero Iskander no pensaba ni en las tinieblas
ni en el camposanto; sólo tenía a su amada Kas-
sim en la cabeza.

Yusuf miraba a izquierda y derecha con bas-
tante recelo, y aprovechó el paso lento de Is-
kander para acercarse al joven.

Iskander estaba sumido en sus pensamien-
tos.

Cualquiera que haya sido joven de espíritu
alguna vez, o que haya estado enamorado de
todo corazón, al igual que todos los jóvenes y
enamorados que se hayan visto obligados a
alejarse de los parajes en que vive su amada,
comprenderá con facilidad los sentimientos que
bullían en el pecho de Iskander. Sin duda es
una  locura  pensar  que,  por  respirar  el  mismo
aire, nuestros sueños hayan de ser parejos; o
que, por elevar diez veces la vista a una misma
ventana, incluso si ésta permanece cerrada,
hayan de acompañarnos hasta diez recuerdos
diferentes. Pero son extravíos que reconfortan.



Nuestra fantasía siempre es más pintoresca que
la realidad. La imaginación es como la poesía:
vuela tan ligera como los ángeles y los pájaros,
y sus blancas alas jamás se ven mancilladas por
el barro o el polvo de los caminos.

La realidad, por el contrario, es como la pro-
sa: se pierde en los detalles; cuando se inclina
sobre el blanco cuello de una novia, no repara
en una piel más o menos fina, sino en si las per-
las del collar son verdaderas o falsas; lo mismo
corteja a un marido, que acaricia a un perro o
da dinero al servicio.

¡Más vale, pues, que viva la poesía!

Tales eran, poco más o menos, las reflexio-
nes que se hacía Iskander, sólo que él las hacía
con veinticinco años menos que el autor de es-
tas líneas, lo que debía de conferirles el color de
las rosas y el aroma del espino albar, cuando
hete aquí que Yusuf le tocó el brazo.



¿Qué hay, Yusuf? preguntó, tras apartar-
se de sus ensoñaciones.

Pues que, como no hemos querido perma-
necer con los vivos en la ciudad, tampoco veo
razón para que nos quedemos en este cemente-
rio con los muertos. ¡Que ardan todos estos
ataúdes, si no parece que todas las lápidas va-
yan a alzarse y que ese patíbulo de ahí no alar-
gue hasta nosotros su negro y descarnado bra-
zo!

Eso  es  que  suspira  por  ti,  Hayi  Yusuf,  y
teme que te vayas a escapar de él replicó Is-
kander, entre risas.

¡Escupiría en las barbas de quien tuvo la
idea de plantarlo ahí! repuso Yusuf . ¡Que
Alá me guarde! Cada vez que paso por este
lugar, aunque me considero buen musulmán y
hombre de corazón puro, siempre tengo la sen-
sación de que va a abalanzarse sobre mi cuello.
Además, sé sincero, Iskander: si no estuviéra-
mos bajo dominación rusa, no permanecería-



mos aquí mucho tiempo, con el fusil a la espal-
da y el pie en los estribos. ¡Abajo las caravanas!
¡Ya me encargaría yo de desbaratarlas y de re-
ducirlas al tamaño de un grano de mijo!

La verdad, Yusuf, no sabía que fueras tan
valiente por la noche... Cuando el asedio de
Kasi-Mulá, te vi luchar a la luz del día, aunque,
ciertamente, no estoy seguro de haberte visto.
¿Te encontrabas fuera de Derbent por aquel
entonces?

Querido Iskander, ¿es que nunca dejarás
de burlarte de mí? ¿No recuerdas que, precisa-
mente ante tus ojos, le corté la cabeza a un les-
guio que luchaba tan encarnizadamente con-
migo que, cuando ya rodaba su testa por el
suelo,  me dio un mordisco tan fuerte en el  pie
que hoy en día, cuando el tiempo va a cambiar,
todavía me duele? ¿No me negarás que presen-
ciaste aquello?

Dios no me concedió tal favor.



Además, ¿acaso son hombres los lesguios?
¿Merece la pena jugarse la cabeza ante sus ba-
las? Si acabo con un lesguio, no pasa nada; pero
si las cosas suceden al revés, Alá se verá en un
aprieto para buscarme sustituto. Así que, una
vez muerto aquél, pensé para mí que ya había
tenido bastante de lucha cuerpo a cuerpo. To-
dos los días iba hasta la fortaleza, porque me
había hecho cargo de una pieza de artillería; yo
era quien calculaba el tiro, situaba la pieza y le
decía a un soldado que abriera fuego. Al instan-
te, comenzaba el baile allí donde yo había diri-
gido el disparo. ¡Por Alá que me lo pasé en
grande! Nunca me he jactado de ello, pero a ti,
que eres amigo mío, te diré que, a la vista de las
bajas que le causaba, yo fui la causa principal
de que Kasi-Mulá levantase el sitio. ¡Y pensar
que por una acción así no se me ha concedido
condecoración alguna, ni siquiera la cruz de san
Jorge...! ¿No te ha parecido oír algo? preguntó
el valeroso paisano, tras arrimarse un poco más
a Iskander.



¿Qué demonios quieres que oiga, aparte
del ulular del viento y los aullidos de los chaca-
les?

¡Malditos animales! Los mataría a todos,
machos, hembras y a toda su parentela. ¿Por
qué harán eso?

Quizá intuyan que, mañana por la noche,
podrán darse un festín con nuestros cadáveres.
¿No crees, Yusuf, que al que le toque tu nariz
irá más que bien servido?

¡Déjate de bromas pesadas, Iskander! Las
palabras a destiempo siempre traen enredos.
Además, es la hora preferida de los forajidos;
en cuanto cae la noche, todos se echan a los
caminos. ¡Anda, Iskander, que si nos diéramos
de bruces con Mulá-Nur!

¿Quién es Mulá-Nur? dijo Iskander, co-
mo si no conociese a quien acababa de nombrar
su compañero de viaje.



¡Más bajo, Iskander, chitón! Por Hussein y
Alí te conjuro, o no seguiré más allá contigo. El
maldito Mulá-Nur tiene orejas en los árboles.
Cuando  menos  lo  piensas,  aparece  como  un
rayo.

¿Y bien?

¿Qué quieres decir?

¿Qué pasa entonces?

Que te hace prisionero. Le gusta reír y gas-
tar bromas; pero, ya sabes, al estilo de los fora-
jidos. Si sabe que eres un avaro, te limpiará
todo lo que lleves encima, sin olvidar que,
además, pedirá un rescate por ti. Pero si cae
sobre un pobre, no sólo no le quitará nada, sino
que se lo dará.

¿Cómo es  eso?  ¿Que  ayuda  a  los  desfavo-
recidos?

Así es; ha habido varios casos. Por ejem-
plo, a unos valientes muchachos que estaban



enamorados, les dio los veinticinco rublos que
les hacían falta para comprar a sus mujeres. A
otros, sin embargo, les aligeró tan sólo del peso
en oro equivalente a las balas que llevaban en
la cartuchera. Incluso se ha dado el caso de que
no  pida  más  que  los  rublos  que  quepan  en  la
hoja de su puñal. Siempre dice que no puede
hacer otra cosa, porque es un pobre negociante,
y toda actividad comercial tiene sus riesgos,
especialmente aquella a la que él se dedica.

Pero repuso Iskander, con una sonrisa ,
¿todos los sorprendidos van desarmados en
lugar de llevar fusiles? A ver si va a resultar
ahora que Mulá-Nur es de hierro...

¿De hierro, dices? Puro acero, amigo mío,
porque las balas rebotan contra él como en el
granito. ¡Alá es grande!

De ser cierto lo que dices, Yusuf, casi pre-
fiero creer que Mulá-Nur es el diablo en perso-
na,  porque  hay  que  ser  un  demonio,  no  una



criatura humana, para desvalijar a una carava-
na entera.

¡Cómo se nota, hijo mío, que jamás has sa-
lido de la dehesa! ¿Quién te ha dicho que Mulá-
Nur carezca de cuadrilla? Muy al contrario: le
acompañan muchos hombres que piensan que
más vale comer el pan cocido por otros que
esforzarse en cultivar aquello que nos procura
ese pan. ¡Por Alá que no le faltan secuaces! In-
cluso yo lo he pensado alguna vez. Si no tuvie-
ra parientes y una herencia a la vuelta de la
esquina, osado y aventurero como soy... ¿Qué
haces Iskander? ¿Adonde vas? Ya sabes que,
para el diablo, la oscuridad es como la luz del
día,  y  más  en  esta  noche  tan  negra  como  los
propios infiernos. Dime, Iskander, ¿en qué
piensas?

Pienso que no eres un buen jinete, Hayi
Yusuf.

¿Mal jinete, yo? ¿No te da vergüenza decir
una cosa así? Es una pena que no fueras testigo



de cómo puse en fuga a una banda de forajidos
en los alrededores de Damasco. Sin jactancia,
puedo decirte que, una vez libres, la caravana
entera de peregrinos se puso a mis pies, y con
razón. Había matado a tantos que tenía el fusil
teñido de rojo y hasta se disparaba solo. En
cuanto al sable, la hoja más bien parecía de pú-
as, como un peine. Siete cayeron muertos allí
mismo; a otros dos, los capturé vivos.

¿Y qué hiciste con ellos?

Al día siguiente, los quemé vivos, porque
me molestaban.

¡Eso es cruel, Yusuf!

¿Qué quieres que haga? ¡Yo soy así!

¿Y no te da vergüenza contar esas cosas?
Al menos tu fusil fue más pudoroso que tú:
cuando menos, se había puesto rojo.

¿No me crees? Pues pregunta a Safar Kuli,
que lo vio todo.



¡Qué pena que haya muerto hace una se-
mana!

¡Tienes razón! ¡Podía haber esperado un
poco! Pero cualquiera que te oiga pensará que
soy  un  cobarde.  ¡Por  Alá,  ponme  frente  a  una
docena de malhechores y verás cómo me des-
hago de ellos! ¡Ponme a prueba! Dime dónde
están, y verás... Pero que no sea por la noche:
no me gusta pelear en la oscuridad; prefiero
que el sol sea testigo de mi bravura, y además,
tengo por costumbre apuntar siempre al ojo
derecho de mis contrincantes.

¡No salgo de mi asombro, Yusuf! ¡Hasta
serías capaz de vértelas con una docena de fo-
rajidos!

¡Con eso no tengo ni para empezar!

Ojalá llegue pronto el día en que nos to-
pemos con una partida de bandoleros. Con que
fueran doce, me daría por satisfecho. Te prome-
to que te los dejaré todos a ti, Yusuf; no les to-



caré  ni  un  pelo,  ni  siquiera  con  el  mango  del
puñal.

Hijo mío, más vale no tentar al diablo,
porque siempre acaba por aparecer. Además, si
los ladrones son como los demonios, no olvides
que estamos en sus dominios, así que es prefe-
rible no provocarlos. La noche se torna cada
vez más oscura, como si Satán se hubiera apo-
derado de la luna. ¡Maldita noche, que ni si-
quiera nos deja ver el camino por el que vamos!
¡Socorro! ¡Ayuda!

¿Qué pasa?

¡He caído en manos de un bandolero!
¡Suéltame, demonio de forajido!

Indícame dónde está y abriré fuego.

¡Como si fuera tan fácil! ¡Es como si tuviera
garras! Me tiene atrapado, como un halcón a su
presa. ¿Quién eres? ¿Qué quieres? Arreglemos
las cosas en paz exclamó Yusuf, mientras Is-
kander se aproximaba a él.



¡Ya me parecía a mí! ¡Qué grandes son los
ojos del  miedo! El  ladrón del  que hablas es un
matorral de arbustos espinosos, tan comunes
por estas tierras. Amigo Yusuf, creo que habría
sido mejor que fueras a buscar agua a una fuen-
te, a lomos de un asno, que venir conmigo a por
la nieve del monte Shaj-Dag.

¿Un  matorral  dices?  Te  juro  que  era  un
lesguio, o alguien de Chechenia. Al ver cómo
echaba mano al puñal, ha preferido soltarme.

¿Con esta oscuridad? ¡Si hasta tú mismo
aseguras que el diablo se ha llevado la luna!
¡Cómo iba a darse cuenta de que echabas mano
al puñal!

Todo el mundo sabe que esos bribones son
como los gatos, y ven en la oscuridad. ¡Iskan-
der! ¿Qué hay ahí, delante de nosotros?

Un río. ¿Cómo es posible que, con una na-
riz  como  la  tuya,  no  huelas  el  agua?  Mira,  mi
caballo tiene un olfato más fino que el tuyo.



¿Vamos a cruzar el río esta noche?

Por supuesto que sí.

No me parece prudente, Iskander; es mejor
que esperemos a mañana. No es ninguna tonte-
ría tratar de atravesar un río a estas horas, y
menos el río Negro.

Pero Iskander se encontraba ya en mitad de
la corriente.

Yusuf prefirió seguir los pasos de su compa-
ñero antes que quedarse atrás. Se metió en el
río y, tras quejarse de lo fría que estaba el agua,
asegurar que alguien le tiraba por los pies y
encomendarse a Alá porque se consideraba ya
perdido, consiguió llegar a la otra orilla.

Continuaron ambos su camino, y cruzaron,
sucesivamente, los ríos Alcha y Velvet.

Al despuntar el día, se encontraban a orillas
del caudaloso río Samur: sus aguas arrastraban
enormes piedras y árboles arrancados, que flo-



taban en su superficie como briznas de paja en
un arroyo.

En esta ocasión, Iskander escuchó el consejo
de Yusuf e hizo un alto.

Desmontaron, para que descansasen las ca-
ballerías, y se tumbaron también ellos en el
suelo, cubiertos con los burkas.

Pero Yusuf no era hombre capaz de dormir,
si antes no había contado alguna de sus proe-
zas.

E Iskander le escuchaba, sin interrupciones,
sin hacerle rabiar. Sentía que el sueño se apode-
raba de él.

Uno contaba cosas que jamás habían ocurri-
do; el otro soñaba con el porvenir.

Al cabo de un rato, al ver que hablaba solo,
Yusuf optó por conciliar el sueño.

Hacía ya mucho que Iskander dormía.



Mulá-Nur

Qué agradable es despertar con los primeros
rayos del sol, sobre todo si nos acarician a tra-
vés de un cortinaje de seda y retiran el negro
manto de la noche del rostro de la mujer que
reposa a nuestro lado, tan lozana como las go-
tas de rocío en las hojas. Más dulce aún resulta
abrir los ojos, tras un breve descanso, a un cielo
sereno, y contemplar cara a cara la faz sonriente
de la naturaleza. Porque la prometida siempre
resulta más bella que la esposa, y ¿qué es la
naturaleza, sino la eterna prometida del hom-
bre?

Con lentitud, Iskander entreabrió los párpa-
dos, aún vencidos por el sueño, y admiró el
magnífico espectáculo de la mañana. Se vio
rodeado por un bosque, esplendoroso en su
verdor meridional, al tiempo que, muy por en-
cima de su cabeza, resplandecía entre brumas
la nevada cumbre del Shaj-Dag. A sus pies fluía



el turbulento Samur, que tan pronto se precipi-
taba en cascadas, como se remansaba en las
ondulaciones de la corriente de su caudal, a
modo de enormes anillos, como una serpiente
que se desliza por las rocas.

En la orilla del lecho de aquel turbulento río,
cantaba un ruiseñor.

Iskander permaneció en éxtasis durante un
instante. Pero justo cuando el pájaro se dispo-
nía a reanudar su cántico interrumpido, un
espantoso ronquido de Yusuf le devolvió a la
realidad.

La nariz de su compañero sobresalía del bur-
ka no menos de dos o tres pulgadas. Iskander se
la retorció, y Yusuf se despertó.

¿Qué ocurre? exclamó Yusuf, tras abrir
los ojos sobresaltado . jAh, eres tú! ¡Vete al
diablo! ¿Cuándo se ha visto que se pueda retor-
cer la nariz a un hombre,  igual  que un funcio-
nario ruso agita la campanilla para reclamar la



presencia de un ordenanza? Has de saber, Is-
kander, que si Alá ha concedido a un ser
humano la merced de una nariz como la mía, es
para que todos los demás la respeten y admi-
ren. Como yo también admiro y respeto mi
apéndice nasal. Y espero que tú hagas lo mis-
mo, a no ser que desees que tengamos una pe-
lea.

Discúlpame, amable Yusuf. Pero cuando
tengo prisa, siempre tiro a la gente de lo prime-
ro que encuentro a mano. Como estabas tapado
con el burka, la  primera  y  única  cosa  que  he
encontrado fue la nariz, y por eso te he tirado
de ella.

Iskander, está claro que un día tendremos
nuestras diferencias, y te garantizo que ese día
no augura nada bueno para ti. ¿Qué diablos
pretendes? ¡Explícate!

Es que ese maldito ruiseñor, con sus trinos,
me impedía oír tus ronquidos. Roncas de un
modo tan armonioso que, comparada con las



melodías que entonas de forma natural en sue-
ños, la yurna georgiana parece una trompeta de
feria.

¡Eso es, adúlame ahora! Pero ojalá que no
te alimentes durante el resto de tu vida más que
del aroma de las rosas y que todas sus espinas
se te claven en las botas, si se te vuelve a ocu-
rrir...

¿No oyes nada, Yusuf? reclamó Iskander,
sin dudar en interrumpirle.

No, nada repuso Yusuf, tras atender a tal
ruego con cierta inquietud : sólo la voz del
mulá de Seyfuri.

¿Y qué dice, Yusuf? Que ya es hora de que
los fieles musulmanes despierten, porque más
vale orar que dormir. Tenemos un largo camino
por delante, Yusuf. Recemos nuestras plegarias
y pongámonos en marcha.

No sin dejar de gruñir, Yusuf accedió. Tenía
la impresión de que, en aquella disputa, Iskan-



der había perdido terreno, cosa que le ocurría
tan pocas veces en la vida que hubiese preferi-
do sacar un poco más de partido del estado de
ánimo en que se encontraba su compañero.

Tras llevar a cabo sus abluciones y recitar
sus oraciones, los viajeros se dispusieron a va-
dear el río.

Aunque la corriente no iba muy crecida,
cualquiera que esté familiarizado con los ríos
de montaña, y muy especialmente con el Sa-
mur, sabe de antemano que cruzarlo es siempre
más peligroso que un combate cuerpo a cuerpo.

Porque todo depende de la caballería que
uno monte: un paso en falso, y adiós.

Sin embargo, la fuerza de la costumbre hace
que los viajeros se despreocupen de este tipo de
avatares, y eso que todos los años más de uno
encuentra el descanso eterno en las aguas de
algún río.



Gracias a su destreza tanto como a lo acos-
tumbrados que estaban a este tipo de riesgos,
sin olvidar las magníficas monturas de que dis-
ponían, ambos llegaron sanos y salvos a la ori-
lla opuesta del Samur.

Pero en el momento en que se vieron de
nuevo en tierra firme, Yusuf, que durante el
trance había permanecido más callado que una
tenca, comenzó a rezongar de nuevo.

¡Que el diablo se lleve este maldito río!
exclamó . ¡Más valdría que arrojasen un cer-

do a sus aguas! Y pensar que durante el otoño y
el invierno baja tan seco que, por más que una
rana lo cruzase, no llegaría a mojarse las an-
cas...

¿Dónde pararemos en Seyfuri? reclamó
Iskander, sin atender a las jeremiadas de su
acompañante, porque, dejado atrás el peligro,
pronto lo había olvidado . No conozco a nadie
de por allí, y los caballos tienen que comer,
igual que nosotros.



¡Ya  les  chamuscaría  yo  las  barbas  a  esos
bribones con una antorcha! replicó Yusuf .
Seguro que, sin una orden del gobernador, no
nos darán ni una gota de agua, ni un rábano
siquiera, aunque vean que nos morimos de
hambre y de sed.

Los habitantes de Seyfuri no son ni mejo-
res ni peores que los de Derbent. Y siempre
podremos recurrir a los tártaros.

Ya veremos. A lo mejor, si les ofrecemos
dinero, conseguimos algo. Según vamos, mira
tú en los patios de tu lado, que yo haré lo pro-
pio por el mío. Puede que nos topemos con una
barba ya gris, que siempre son mejores que las
pelirrojas. Los aparceros suelen tener las barbas
canas, mientras que los ricos lucen barbas peli-
rrojas; los de barba pelirroja tienen dinero y
hermosa mujer, dos razones para cerrar la
puerta en las narices a dos apuestos mozos co-
mo nosotros. ¡Hombre, aquí está lo que yo bus-
caba! exclamó Yusuf, al ver a un hombre de



barbas grises . Amigo, ¿podríamos descansar
durante una hora en su casa y llevarnos algo a
la boca?

¿Están ustedes de servicio? preguntó el
hombre, un tártaro alto y serio.

Pues no.

¿Llevan una orden del gobernador?

Sólo llevamos algo de dinero, nada más.

Eso me basta para darles la bienvenida. En
muchas ocasiones he acogido a señores proce-
dentes de Khorasán y, gracias a Alá, ni ellos ni
sus monturas han tenido queja de Agraín.

Les franqueó la puerta, y los viajeros entra-
ron en el patio; desmontaron, desensillaron los
caballos y les dieron avena.

Digamos, de pasada, que los habitantes del
Daguestán son extremadamente pulcros; las
casas son casi siempre de ladrillo, de dos altu-
ras y blanqueadas con cal.



Así era la vivienda de Agraín, quien invitó a
sus huéspedes a subir hasta el primer piso.

Yusuf no se hizo de rogar, y allá se fue, por
delante de Iskander.

Antes de entrar en el primero de los cuartos,
Agraín les reclamó las armas y las puso contra
la pared, para dar a entender que, una vez en
su casa, él mismo se hacía cargo de su seguri-
dad.

Como es costumbre, por otra parte, los viaje-
ros no dudaron ni por un instante en acceder a
los deseos de su anfitrión.

Una vez en la habitación, no vieron más que
pantalones de mujer por todas partes.

Por lo general, nada irrita tanto a un asiático,
y más si es musulmán, que el hecho de pregun-
tarle acerca de sus mujeres.

Hayi Yusuf se moría de ganas por saber algo
acerca de todos aquellos pantalones. Pero Agra-



ín mostraba uno de esos rostros que son capa-
ces de helar la sonrisa en los labios a cualquiera
que pretenda gastarle una broma.

¿Habrá un poco de arroz para nosotros,
amigo? preguntó al tártaro.

Ni el Profeta comió en su vida nada pare-
cido al arroz que preparaba mi mujer repuso
Agraín . ¡Por Alá, que todos mis huéspedes se
desgastaban los dedos de tanto relamérselos!
Era tan untuoso...

¿Qué quiere decir? inquirió Iskander a su
compañero.

No tengo ni idea; pero me da la sensación
de que, tal y como se expresa en pasado, este
tipo parece que va a conformarse con ofrecer-
nos los pantalones de la que fue su mujer.

¡No es mala idea! replicó Iskander ; bien
llenos de grasa están... a continuación, se diri-
gió al tártaro : Amigo, ¿sería posible que nos
dieras un plato de sopa y un trozo de carne?



Veo pan y queso ahí, pero el pan está revenido,
y el queso demasiado seco.

¿Sopa? ¿Y de dónde la sacaría? repuso
Agraín . ¿Carne? ¿Cómo podría conseguirla?
El kan Muel se llevó todos mis corderos. ¡Mi
mujer, mi joven y bella Umi, ella sí que cocina-
ba bien!

El tártaro se relamía.

¿Dónde está tu hermosa y lozana Umi?
se interesó Yusuf.

Muerta y sepultada contestó el tártaro .
Con ella, enterré los últimos cincuenta rublos
que tenía. No me quedan más que sus pantalo-
nes para llorar en ellos.

Y el hombre cogió unos pantalones, y se pu-
so a besarlos sin dejar de sollozar.

¡Bonito recuerdo! añadió Yusuf . ¿Así
que la joven y preciosa Umi era una mujer en-



cantadora? Danos, pues, un tazón de leche a
cada uno, y la lloraremos a tu lado.

¿Leche? ¡Tenías que haber visto a mi ama-
da Umi! Ella era quien ordeñaba las vacas, con
unos dedos más blancos que la propia leche. Al
faltar Umi, ya no hay vacas; si no hay vacas,
menos habrá leche, así que...

Ya empiezas a ponerte un poco cargante
con tu maravillosa y lozana Umi. Cincuenta
copecas, si nos das un tazón de leche a cada
uno. De lo contrario, ¡vete a paseo! y le empu-
jó fuera de la habitación . ¡Vendería a su ma-
dre por dos cebollas, esa mala bestia!

prosiguió Yusuf, tras sentarse al lado de Is-
kander e hincar los dientes en el queso . Tengo
la sensación de que todos los gallos de por aquí
me cantan en el estómago, y este bribón intenta
darnos de comer los pantalones de la hermosa
y joven Umi... ¡Mírale! Se dedica a toquetear
nuestros fusiles y a charlar con gente que pasa
por la calle. ¿Qué demonios tendrá que hablar



ese truhán con aquel maldito lesguio, en lugar
de traernos algo de comer? ¡Es peor que una
bayadera de Schummak! ¡Que Alá nos proteja!
Tengo tanta hambre que me comería hasta el
pez que provocó el diluvio universal al pasar
del Ganges al mar15. ¡Despabílate, y tráenos
algo de comer!

¡Ya va! contestó el tártaro.

En efecto, unos instantes después, reapareció
con un tazón de leche en cada mano.

15  La leyenda hindú del diluvio cuenta que, un día, Maná,
el primer hombre, después de lavarse, se encontró con un
pez en las manos que le pidió auxilio porque iba a produ-
cirse un gran desastre; le rogó que lo preservase en una
vasija y, cuando sobreviniera la lluvia, lo devolviera al
océano. Manú construyó un barco. El pez se desarrolló, y
lo devolvió al mar. Llegó el diluvio, y el pez, que ya era
enorme, ató el barco de Manú a su cola, y le aconsejó que
se amarrase a un árbol, con lo que sobrevivió a la catás-
trofe.



Los viajeros mojaron el pan en la leche,
mientras su anfitrión proseguía con los sollo-
zos, en el mismo punto donde los había dejado,
al contemplar de nuevo los pantalones de su
mujer.

Tras dar cuenta de tan frugal refrigerio, Yu-
suf arrojó sesenta copecas encima de los panta-
lones que habían pertenecido a la joven y bella
Umi. Montaron a continuación en los caballos
y, tras volver al camino que conducía a las
montañas, pronto dejaron atrás el villorrio de
Seyfuri.

Mira a ver si alguien nos sigue le dijo Yu-
suf, siempre desconfiado, a Iskander , porque
el lesguio que hablaba con Agraín no nos quita
el ojo de encima para ver adonde nos dirigi-
mos.

Y así era. Encaramado a un otero, más atrás
del lugar donde cabalgaban nuestros viajeros,
podía distinguirse al interlocutor de su anfi-
trión tártaro.



Pero cuando el lesguio comprendió que
también él era observado, desapareció.

¿Qué pasa? preguntó Iskander.

¡Que no me fío ni  un pelo de esos perilla-
nes de lesguios!

O sea que, de hacerte caso a ti, cada pastor
sería poco menos que un bandolero.

¡Sólo me faltaba oír que los pastores de por
aquí son buena gente! Claro; son los bandidos
quienes asesinan viajeros y asaltan caravanas.
Pero no olvides que son precisamente los pas-
tores quienes los alimentan, a cambio de una
parte del botín. ¿Quién compone la partida, la
banda de Mulá-Nur? Bandidos de las monta-
ñas. ¿Y quién les da de comer a todos? Pues
esos pastores.

Tal  como  hablas,  da  la  impresión  de  que
Mulá-Nur y los suyos no sean de carne y hueso
como nosotros. Voto al diablo que me entran
ganas de encontrarme cara a cara con ese ban-



dolero, aunque sólo sea por la pura curiosidad
de comprobar si, como dicen, tiene la piel a
prueba de balas.

¡Otra vez con lo mismo! ¡Y eso que no eres
un perro infiel para formular semejantes de-
seos! ¿Tanto le cuesta a tu cuerpo cargar con tu
alma, o llevar la cabeza sobre los hombros?
Gustoso daría mi nariz al diablo por darme de
bruces con un león en vez de con Mulá-Nur... Y
ahora, ¿por qué te detienes?

Si no tuvieras tanto miedo, no nos habría-
mos extraviado. Mira dónde estamos. Ni el
diablo sería capaz de pasar por aquí sin ayuda
de un farol.

Se encontraban en una escarpada montaña,
en lo que ya eran las primeras estribaciones del
Shaj-Dag. Por aquellos parajes, el camino se
tornaba tan aventurado que los jinetes se vieron
obligados a descabalgar y amarrarse a la cola
de sus monturas.



Llegaron, por fin, a una pequeña planicie, y
Yusuf, que había permanecido mudo mientras
hubo peligro, comenzó, según tenía por cos-
tumbre, a jurar y perjurar una vez superado
éste.

¡Que el diablo con su rabo convierta toda
esta montaña en arenisca, y que todos los jaba-
líes del Daguestán vengan a hozar en ella! ¡Oja-
lá un terremoto la zarandee y un rayo la pulve-
rice!

Tuya es la culpa y, sin embargo, la tomas
con la montaña replicó Iskander, con un en-
cogimiento de hombros . ¿No me decías que
conocías este camino como la palma de la ma-
no, y que me llevarías por los desfiladeros del
Shaj-Dag igual que por los vericuetos del ba-
zar? No te preocupes, dijiste, porque no hay
peñasco en el que no haya jugado a las tabas, ni
gruta en la que no haya tirado alguna canica.

¡Pues claro que sí! ¿Acaso no subí, hace
tres años, hasta el más elevado de los picos del



Shaj-Dag? Te juro que, entonces, no me pareció
tan escarpado como ahora.

Desde el lugar en el que se encontraban los
viajeros, se divisaba el Shaj-Dag, como una mu-
ralla coronada de blancas almenas, que no eran
sino de nieve.

Al punto, cayeron en la cuenta de que sería
imposible escalar la montaña por aquella ver-
tiente.

Y decidieron intentarlo por la ladera orien-
tal. Pero era más fácil tomar la decisión que
ponerla en práctica. Por aquellas arduas y es-
carpadas pendientes, todo parecía hostil y soli-
tario, y sólo los graznidos de unas cuantas
águilas venían a perturbar aquella lúgubre
tranquilidad, que tanta semejanza guardaba
con la muerte.

Iskander se volvió y miró a Yusuf, como si
quisiera saber qué podían hacer.



¡Que mil millones de maldiciones caigan
sobre las cumbres del malhadado Shaj-Dag!
¡Mira cómo recibe a quienes vienen a hacerle
una visita! ¡Se cubre las orejas con un gorro, se
encierra en sus murallas y retira las escalas!
¿Por dónde iremos ahora? ¿Por la montaña, o
por debajo de ella? Puedes dejarte guiar por
quien quieras, mi querido Iskander. Yo voy a
recurrir a mi cantimplora y, dicho y hecho,
sacó de la faltriquera una bota que llevaba llena
de aguardiente.

¡Maldito y miserable pecador! exclamó
Iskander . ¿No tienes bastante con tu propia
locura, como para añadirle la del vino?

No es vino; es aguardiente.

Da lo mismo.

No exactamente. Mahoma prohibió el vi-
no, pero no el aguardiente.



Como no creo que se hubiera descubierto
en aquella época, difícilmente el Profeta había
de condenar algo que entonces no existía.

En eso te equivocas, Iskander. Como profe-
ta que era, Mahoma sabía muy bien que, más
tarde, se inventaría el aguardiente. Y si no lo
supo, es que era un falso profeta.

¡Basta de blasfemias, Yusuf! repuso Is-
kander, con el ceño fruncido ; vamos a pensar
por dónde tiramos.

¡Aquí encontraremos el camino! añadió
Yusuf, tras dar una palmadita a la cantimplora.

Se llevó la bota a los labios, y sorbió cuatro o
cinco tragos de aquel licor cuya ortodoxia esta-
ba en entredicho, al tiempo que entornaba los
ojos beatíficamente.

Yusuf, Yusuf exclamó Iskander ; permí-
teme que te dé un consejo: con tal brújula, lle-
garás antes al infierno que al paraíso.



¿Qué quieres que te diga, Iskander? Antes
de abrazarme a la bota, no era capaz de distin-
guir ni una vereda, mientras que ahora soy ca-
paz de divisar hasta doce sendas diferentes.

Me parece bien, Hayi Yusuf; pero no seré
yo quien las siga repuso Iskander . Puedes ir
por la derecha, por la izquierda, o por donde
quieras. Yo voy a iniciar la ascensión de frente.
Si uno de los dos da con un camino practicable,
volverá aquí, y llamará al otro o esperará a que
aparezca. Démonos una media hora de explo-
ración. ¡Hasta dentro de un rato!

Vigorizado por los tragos de aguardiente,
Hayi Yusuf ni siquiera se dignó responder a
Iskander. Y se fue, henchido de valor, en busca
de un camino.

Por su parte, Iskander, tal y como había di-
cho, sujetó al caballo por la brida e inició la as-
censión de cara.

El día tocaba a su fin.



De cómo Yusuf alcanzó la cima mucho an-
tes de lo que hubiera deseado

Precisamente por encima del lugar en el que
ambos viajeros se habían separado, allí donde
nubes y nieve se confundían, se alzaba una
enorme roca, cuya allanada cima servía de re-
fugio a unos cuantos hombres con sus caballos.

Reclinados en torno a una hoguera, había
dieciséis tártaros y un lesguio, junto con otras
tantas monturas, que mordisqueaban unas bra-
zadas de hierba cortadas a puñal.

Unos pasos más allá, recostado en una al-
fombra, había un hombre de unos cuarenta
años, de rostro agraciado y tranquila aparien-
cia.

Iba vestido de forma sencilla; tan sólo el oro
y la plata refulgían en la culata de su fusil, así
como en la vaina y en la empuñadura de su



canglar, no por ostentación, sino como mudos
testigos de una vida azarosa.

Fumaba un chibuquí, y contemplaba con ca-
riño a un muchacho que dormía en sus rodillas.
A veces, suspiraba y movía la cabeza; otras,
suspiraba con pena y miraba, atento, a todas
partes.

Era Mulá-Nur, el azote del Daguestán, el
bandolero, acompañado por los forajidos que
formaban su cuadrilla.

De  pronto,  vio  a  Yusuf,  quien,  mil  pies  por
debajo de donde él se encontraba, buscaba un
camino que le permitiera subir al Shaj-Dag,
mientras avanzaba con cautela por aquellos
peñascos. Apoyado en un codo, Mulá-Nur ob-
servó durante un rato los esfuerzos del viajero.
Al cabo, sonrió, se inclinó sobre el oído del jo-
ven y le susurró:

Despiértate, Gulshad palabra que, en tár-
taro, significa rosa.



El joven abrió los ojos, y le devolvió la sonri-
sa.

Gulshad añadió Mulá-Nur , ¿quieres
que me incline ante ti hasta tocar el suelo?

¡Ya  lo  creo!  respondió  el  joven ;  sería
una novedad verte a mis pies.

¡Calma, Gulshad! No hay que olvidar el
aguijón, si se quiere gustar la miel de la abeja.
¡Mira!

El  muchacho  bajó  los  ojos  en  la  dirección
que le indicaba Mulá-Nur.

¿Ves a aquel hombre?

¡Por supuesto!

Sé quién es y conozco su corazón. Intrépi-
do como un leopardo, es el mejor tirador de
Derbent... Llégate hasta él, desármale y tráeme-
lo aquí. Si lo consigues, seré tu esclavo durante
toda la velada, y te rendiré pleitesía en presen-
cia de nuestros compañeros. ¿Aceptas?



¡Faltaría más! repuso Gulshad.

El joven se encaramó de un salto a un pe-
queño caballo de las montañas, y se lanzó a
todo galope por un sendero tan estrecho que
más bien parecía una línea pintada que un ca-
mino entre las rocas.

Ya no se le veía, pero aún podían oírse las
piedras que saltaban al paso de su montura.

Los camaradas de Mulá-Nur miraron hacia
abajo, con cierta curiosidad ante el espectáculo
que iban a contemplar.

El jefe era quien más atento parecía, quizá
porque lamentaba haber expuesto al joven a
aquel peligro. Cuando Gulshad se encontraba
tan  sólo  a  unos  pasos  de  Yusuf,  se  le  cayó  la
pipa de las manos y una cierta inquietud se
reflejó en su rostro.

Hayi Yusuf permanecía ajeno a todo, sin
darse cuenta de lo que se le venía encima. Más
que animado por los tragos de aguardiente que



había tomado, trataba de tranquilizarse a sí
mismo hablando en voz alta, no sin dejar de
repetirse que era más valiente que Schinder-
hannes o Jean Sbogar.

¡Por algo mi fusil ostenta esa inscripción
de «guárdate; escupo fuego»! Capaz sería de cha-
muscarle las barbas al primer bandido que se
cruzase en mi camino. Además, no tengo nada
que temer: llevo una coraza a prueba de balas.
¿Dónde estarán esos bandidos, esos forajidos?
¡Esos cobardes deben de estar escondidos! Pero
seguro que me han visto. ¡Por Alá, qué poco me
gustan los timoratos!

De repente, al salir de una curva del camino,
cuando todavía no se había desvanecido en sus
labios la última sílaba de la frase que acababa
de pronunciar, oyó una ruda voz que le gritó:

¡Alto! ¡Baja del caballo!



Aturdido, alzó la cabeza y se encontró con el
cañón de un fusil que le apuntaba directamente
al pecho, a diez pasos de donde estaba.

¡Desmonta, vamos, deprisa! le gritó por
segunda vez una voz que le pareció aún más
bronca que la primera . ¡Ni se te ocurra echar
mano del fusil o de la daga! Si tratas de huir,
abriré fuego. ¡Entrégame el fusil, lo primero de
todo!

¡No sólo el fusil, señor bandolero, sino has-
ta mi alma si preciso fuera! repuso Yusuf,
muerto de miedo . Soy un buen hombre, inca-
paz de hacer mal a nadie. No me mate, y seré
su  criado,  cuidaré  de  su  caballo,  limpiaré  sus
ropas.

¡El fusil, el fusil! repitió la misma voz.

¡Aquí está!  dijo Yusuf,  mientras lo depo-
sitaba en una roca, con manos temblorosas.

¡Ahora, todas las demás armas! La daga, el
canglar, la pistola.



Ahí van respondió el pobre Yusuf a cada
una de las exigencias del bandido, mientras
tiraba las armas al suelo, una por una.

Ahora, vacía los bolsillos.

Yusuf tiró al lado de las armas todo el dinero
que llevaba encima, según las órdenes que reci-
bía del forajido, sin dejar de implorar su cle-
mencia.

Si no te callas, te cortaré la lengua y se la
echaré a los perros dijo Gulshad . Guarda
silencio, o yo me encargaré de callarte para
siempre.

Perdón, señor bandolero. No diré ni una
palabra más, si tal es su voluntad.

¡Que te calles!

¡Eso hago!

Pero hasta que Gulshad no le apuntó con la
pistola, Yusuf no se calló la boca.



Gulshad le maniató, recogió las armas y am-
bos se pusieron en marcha hacia la planicie en
la que Mulá-Nur y sus camaradas aguardaban
el final de aquella escena.

Tras una ascensión de un cuarto de hora,
Yusuf se encontró en presencia del cabecilla de
los bandidos.

Todos  los  demás  estaban  a  su  alrededor,  y
guardaban un silencio amenazador.

Gulshad depositó a los pies de Mulá-Nur las
armas de Yusuf.

Entonces, Mulá-Nur se inclinó tres veces an-
te Gulshad hasta tocar la tierra, y le dio un beso
en la frente. A continuación, se dirigió a Yusuf:

¿Sabes quién te ha desarmado, Yusuf? le
preguntó.

Al escuchar aquella voz, Yusuf se estreme-
ció.



¡El más valiente de todos, el más fuerte!
¿Qué podía hacer yo, si el león, ante él, es poco
más que una liebre, y Goliat, un niño de pecho?

Los bandidos se echaron a reír.

Contempla al más valiente, al más fuerte
repuso Mulá-Nur, al tiempo que retiraba la

papaja blanca que cubría la cabeza de Gulshad.

Unos largos cabellos negros le cayeron hasta
los hombros, y la joven se ruborizó hasta ad-
quirir el color de la flor cuyo nombre llevaba.

Mulá-Nur le abrió los brazos, y ella se apretó
contra el pecho del bandolero.

Yusuf añadió Mulá-Nur , tengo el placer
de presentarte a mi mujer.

Una inmensa carcajada resonó en los oídos
del  pobre  prisionero,  que  se  puso  rojo  de  ver-
güenza. Pero, al punto, se sobrepuso, y dijo:

Ten piedad de mí, señor. No me vendas en
las montañas. Te pagaré un buen rescate.



Mulá-Nur frunció unas cejas tan oscuras
como dos nubes cargadas de electricidad.

¿Sabes a quién te atreves a proponerle un
rescate, cobarde? gritó Yusuf . ¿Piensas aca-
so, miserable, que soy como esos carniceros de
Derbent que venden carne pasada por fresca?
¿Crees que pediría oro por ti, que no vales ni
una onza de plomo? ¿Para qué iba yo a vender-
te en las montañas, si eres como un pájaro sin
cola? No sirves ni para cavar la tierra con tus
narices. Ya sé que me dirás que, como nodriza
o como ama, valdrías para contar leyendas de
ogros y gigantes a los niños. Pero, para eso,
tendrías que vestirte de mujer y, en lugar de
divertir a las pobres criaturas, las asustarías. Ya
ves que te conozco bastante bien, Yusuf, y que
no tengo pelos en la lengua. Dime tú ahora qué
piensas de mí, porque yo soy Mulá-Nur.

Al oír tan terrible nombre, Hayi Yusuf se
postró hasta tocar el suelo con la frente, como si
hubiera sido alcanzado por un rayo.



¡Por Alá! ¿Pretendes que te diga lo que
pienso de ti, que sea tu juez, yo, que considera-
ría un orgullo realizar mis abluciones con el
polvo que levantan tus sandalias? ¡Que Hussein
y Alí me guarden de tamaño disparate!

Escúchame, Yusuf dijo Mulá-Nur , y re-
cuérdalo para siempre, porque no me gusta
repetir dos veces lo mismo. Te he preguntado
una primera vez qué piensas de mí. Lo hago
ahora una segunda, pero ten en cuenta que es
la última. Te escucho.

¿Que  qué  pienso  de  ti?  ¡Que  el  diablo  me
abra la cabeza como si fuera una avellana, si la
idea que tengo de ti te disgustase en algo!
¿Cómo puedo pensar mal de ti,  yo que no soy
sino un cero a la izquierda, una mota de polvo?

Yusuf replicó Mulá-Nur, mientras se im-
pacientaba y golpeaba el suelo con el pie ; te
he dicho que jamás repito tres veces una misma
orden.



¡No te enfades, no te enfades, gran Mulá-
Nur!  ¡Que no me consuma el  fuego de tu cóle-
ra! Tus órdenes han hecho que las ideas que
bullen en mi cabeza sean como perlas, aunque
tales perlas no valgan más que cuentas de vi-
drio en comparación con tus cualidades. ¿Que
qué pienso de ti, ilustre Mulá-Nur? Te lo diré,
puesto que tal es tu deseo. Pienso que tu inteli-
gencia  es  como  un  fusil  con  adornos  de  oro  y
plata, cargado de sabiduría, que abre fuego
siempre en honor de la verdad y que jamás
yerra el tiro. Pienso que tu corazón es como un
frasco de esencia de rosas, que derrama el per-
fume de sus virtudes sobre todos nosotros.
Pienso que tu mano siembra el bien con tanta
largueza como el labrador voltea el trigo. Pien-
so que tu lengua es como una rama cuajada de
las flores de la justicia y de los frutos de la bon-
dad. Me parece que ya te oigo decirme que me
vuelva a mi casa y que me acuerde durante
toda  mi  vida  de  Mulá-Nur.  ¿O  no  es  así,  gran
hombre?



No puedo negar que eres un gran orador,
Yusuf. Pero no eres tan bueno como adivino.
Para demostrarte que has mentido, ésta es mi
decisión. Como, a pesar de ser un bey, has
permitido que una mujer te desarme, te mania-
te y te haga prisionero...

¿No es mujer también la muerte? replicó
Yusuf ; ¿y más terrible que el más temible de
los hombres?

Permíteme que acabe, Yusuf. No será lar-
go. Como quien tiene tanto miedo a la muerte
no es digno de la vida, mi sentencia es que
mueras se oyó un gemido de Yusuf . Maña-
na será para ti el último día de tu vida, y si di-
ces una sola palabra, si oigo una sola queja, si
se te escapa un susurro prosiguió Mulá-Nur,
tras llevarse la mano al puñal , no llegarás a
ver el día de mañana. Maniatadlo aún mejor,
llevadle a la caverna y dejadle solo, para que
pueda hablar con entera libertad y cuanto quie-
ra.



Mulá-Nur hizo un gesto, y se llevaron al po-
bre Yusuf como si fuera un saco de harina.

Se morirá de miedo antes de que llegue
mañana dijo Gulshad a su compañero . No le
hagas pasar tan mal rato, amado mío.

Bueno repuso Mulá-Nur, con una sonri-
sa , le servirá de lección. ¡Que aprenda ese
cobarde que el miedo no salva a nadie! Cien
veces muere el gallina; el valiente, sólo una, y
hasta ésa le cuesta.

Se volvió a continuación a los bandidos:

Amigos,  me  voy  durante  una  hora.  Si  me
ocurriera algo, si no regresase, Gulshad asumi-
ría el mando. Hoy ha demostrado que tiene
arrestos para estar al frente de hombres. ¡Caiga
mi maldición sobre quien no la obedezca!
Adiós, Gulshad dijo, al tiempo que estrechaba
a la joven y le daba un beso en la frente . Te
digo adiós y te beso, porque voy en busca de
una aventura un poco más arriesgada que la



tuya. Hacía mucho que deseaba medir mis
fuerzas con Iskander y, gracias a mi escudero,
sé dónde encontrarle. Si no regreso antes de
que anochezca, seguid mis huellas hasta que
deis con mi cuerpo en las montañas, para que
mi cadáver no sea devorado por los chacales
como un caballo reventado. Aunque oigáis vo-
ces  y  tiros,  nadie  ha  de  mover  un  dedo.  Si  Is-
kander resulta vencedor, que nadie me vengue.
Porque valiente ha de ser quien acabe con la
vida de Mulá-Nur, y deberéis respetarle. Me
voy. Adiós.

Se echó el fusil al hombro y partió.

El precipicio

Entretanto, Iskander había encontrado un
sendero que rodeaba la montaña.

Por la parte derecha, se hundía en un preci-
picio; a la izquierda, se veían unas cuantas ro-
cas parcialmente quemadas por la acción del
rayo.



Aquel camino sólo tenía un inconveniente,
que no ofrecía posibilidad de volver atrás: el
intrépido viajero se veía obligado a seguir
siempre adelante, porque la senda era dema-
siado estrecha como para que el caballo pudiera
dar media vuelta, y, además, el animal marcha-
ba en primer lugar.

Llegó, por fin, a una especie de bóveda roco-
sa, bajo la que tenía que pasar.

Allí se cortaba el camino. Sin embargo, un
trozo de hielo desprendido de la montaña hacía
las veces de un transparente y frágil puente.

Abajo,  en  el  fondo del  abismo,  rugía  un  to-
rrente.

El joven se detuvo. Por un momento, palide-
ció y el sudor bañó su cara. Pero el recuerdo de
Kassim le devolvió la sangre fría.

Sus ojos avezados le permitieron distinguir
con rapidez las huellas de otro caballo en aquel
trozo de hielo. Empujó a su montura, con las



rodillas y a voces. Y trató de cruzar deprisa,
para que el peso resultase más liviano, aunque
tras sus pasos oía cómo algunos pedazos de
hielo se precipitaban al vacío.

Al verse por fin al otro lado de la bóveda,
respiró hondo; desde allí, gracias al reflejo en la
nieve, la luz aún resultaba más viva.

De repente, bajo la bóveda, apareció un jine-
te, a quien tomó por un gigante a causa de una
ilusión óptica.

¡Detente y arroja las armas al suelo, o eres
hombre muerto! gritó el jinete a Iskander .
Soy Mulá-Nur.

Sorprendido por aquel encuentro inespera-
do, Iskander y su montura se detuvieron, pero,
tras  oír  el  nombre  de  Mulá-Nur,  el  peligro  le
hizo olvidar su anterior inquietud.

Espoleó al caballo y empuñó el fusil.



¿Eres Mulá-Nur? quiso saber . Si es así,
apártate de mi camino, Mulá-Nur. Ya ves que
no hay sitio para los dos.

¡Que Dios decida, pues, quién ha de pasar!
exclamó el forajido, mientras apuntaba con

una pistola al pecho de Iskander, que no se en-
contraba a más de diez pasos de distancia .
Dispara tú primero.

Hazlo tú; ya ves que no me parapeto tras el
caballo...

Durante unos segundos, permanecieron
frente a frente, con las armas a punto, a la espe-
ra de ver quién abriría fuego primero.

Al cabo, los dos bajaron la pistola y el fusil,
respectivamente.

¡Eres valiente, Iskander! reconoció Mulá-
Nur . Ningún hombre valeroso ha de verse
privado de su arsenal. Entrégame tu caballo y
ve por donde te parezca.



Habrás de apoderarte de mis armas, en
primer lugar; quizá, luego, puedas adueñarte
del caballo. Pero mientras disponga de una sola
carga de pólvora en el fusil, mientras mi alma
anime este cuerpo, ninguna vergonzante mano
se posará sobre esta brida.

Mulá-Nur sonrió.

No necesito ni tu fusil ni tu caballo
repuso ; me basta con que me obedezcas. No

creas que es sólo por miserables botines como
éste por lo que Mulá-Nur ha llegado a ser el
cabecilla de unos cuantos forajidos, sino porque
sabe y está acostumbrado a mandar. ¡Y ojo con
quien no se pliegue a mis órdenes! Muchas ve-
ces he oído hablar de ti, y siempre me han en-
comiado tu valor. Ahora tengo ocasión de
comprobar en persona que, en verdad, eres
valiente, Iskander. Pero no creas que he busca-
do cruzarme en tu camino por casualidad. No
nos separaremos hasta que no nos hayamos
batido a sable. Ésa es mi última palabra. Y aho-



ra, inclínate y pídeme que seamos amigos. En-
tonces te franquearé el camino.

¡Ahí va mi respuesta! replicó Iskander,
tras apuntarle con el fusil y apretar el gatillo.

Pero no se produjo ningún disparo, proba-
blemente porque una gota de agua, procedente
de la bóveda rocosa, había humedecido la me-
cha.

Furioso, Iskander se deshizo del fusil, sacó la
pistola del cinturón y abrió fuego.

La bala quedó aplastada contra las cartuche-
ras de plata que adornaban la casaca de Mulá-
Nur.

El  bandolero  no  movió  ni  un  músculo.  Se
cruzó de brazos y se limitó a devolver una son-
risa burlona a un encolerizado Iskander.

¡No te librarás de mí, bandido! exclamó
Iskander.



Con el chascás enhiesto, se abalanzó sobre
Mulá-Nur.

El sable del bandolero abandonó la vaina,
tan rápido como un relámpago cruza el cielo.

La  hoja  de  Iskander  silbó  por  encima  de  la
cabeza del forajido, y descargó un golpe sólo
comparable al de la cólera divina.

Entonces, en medio de un espantoso es-
truendo, el puente de hielo se quebró bajo los
pies de ambos contendientes. El caballo de Is-
kander se había alzado sobre las patas traseras
en el mismo instante en que el sable de su amo
se abatía sobre la cabeza de Mulá-Nur. Pero no
le llegó a rozar siquiera, pues el bandolero se
había caído al precipicio.

Tras echarse atrás, Iskander se aferró al sa-
liente de una roca, y lo hizo con las dos manos,
al notar que el caballo se le escurría entre las
piernas: el puente de hielo se inclinaba, y el



caballo se deslizaba por una pendiente muy
pronunciada.

Pero el animal, haciendo un supremo es-
fuerzo, reunió todas sus fuerzas en los cuartos
traseros y, gracias a esos resortes de acero, cru-
zó la quebrada, yendo a caer al otro lado del
precipicio, empapado en sudor y temblando de
espanto.

Por fortuna, Iskander había tenido tiempo
de sacar los pies de los estribos, porque, con el
jinete encima, el caballo no habría sido capaz de
cruzar aquel abismo. Tras él, debido al peso, el
puente helado se precipitó al vacío con enorme
estruendo, y el precipicio aulló de contento,
como el tigre que devora a su presa. Un silencio
mortal sucedió a aquel rugido.

Iskander estaba colgado de la bóveda roco-
sa.

A sus pies, ahora al descubierto tras haberse
resquebrajado la capa de hielo, sobresalía una



enorme roca, de unos dos o tres pies de super-
ficie. Alrededor de ella, el vacío.

Iskander, con los nervios de punta, sintió
que los brazos se le dormían. Sintió que no po-
dría aguantar mucho tiempo en aquella posi-
ción; si soltaba la roca, estaba perdido de cual-
quier modo.

Calculó a ojo la distancia, con la frialdad de
un hombre habituado a las montañas, estiró los
brazos, para que la distancia se acortase lo más
posible gracias a la altura de su cuerpo, y se
dejó caer a plomo sobre la roca.

Y allí se quedó de pie, sobre aquel pedestal
de granito, como si fuera una estatua de bronce
erigida en honor de la Voluntad.

Al menos, de momento, estaba a salvo. Pero,
para no ceder al vértigo, se vio obligado a ce-
rrar los ojos durante unos instantes.

No tardó en abrirlos de nuevo para echar un
vistazo a su alrededor y buscar una salida.



Aquel saliente de la roca se prolongaba hacia
el exterior, resbaladizo, erosionado y, sin em-
bargo, asequible para un pie habituado a andar
por el monte.

Con ayuda de manos y pies, Iskander llegó a
rodear a medias aquella inmensa columna, con
lo que alcanzó la vertiente exterior del barran-
co.

Tratar de ascender hasta el camino que había
seguido para llegar allí era imposible de todo
punto: hubiera sido como escalar una muralla.

No le quedaba otro remedio, pues, que bajar
hasta el fondo del precipicio y, una vez allí,
seguir el torrente hasta encontrar un sendero
transitable.

A Iskander le atormentaba, además, la idea
de no saber en qué habría terminado Mulá-
Nur.

Por muy ladrón que fuera, no cabía duda de
que era un hombre valeroso. Si estuviera heri-



do, tenía que ayudarle; si muerto, debía arreba-
tar el cadáver a las fauces de las fieras salvajes.

Sin embargo, para cualquier otro que no fue-
ra Iskander, o un consumado montañero, aquel
descenso era prácticamente imposible. Empero,
se puso a ello.

El sendero o, más bien, la vereda que había
seguido a caballo estaba cortada por una pro-
funda hendidura, sobre la que se encaramaba el
puente helado que habían destrozado los cas-
cos de las caballerías. Alcanzó uno de los ex-
tremos de aquella grieta y descendió por los
salientes.

Más de una hora tardó en bajar un cuarto de
versta. Finalmente, llegó al fondo del precipi-
cio. Sólo entonces se atrevió a mirar hacia arri-
ba.

Quizá Mulá-Nur, al caer desde una altura de
no menos de quinientos pies, hubiera atravesa-
do varios de aquellos puentes helados y super-



puestos,  y  hubiera  dado  con  sus  huesos  en  la
inmensa capa de nieve de la que, como si de un
glaciar se tratase, brotaba el torrente.

Aunque carecía de la solidez de la piedra o
del hielo, aquella nieve bien podía soportar el
peso de un hombre. Iskander se aventuró por
ella, aun a riesgo de quedar sepultado.

Una luz pálida, lechosa, penetraba hasta
aquel lugar; estaba oscuro y hacía frío.

Al ver una serie de puentes de hielo desba-
ratados por encima de su cabeza, Iskander
comprendió que debía de haber llegado al lu-
gar en el que se había precipitado Mulá-Nur.

En su caída, jinete y montura habían abierto
un enorme agujero en la nieve. Iskander se dejó
caer  y,  al  poco,  sintió  algo  duro  bajo  sus  pies.
Acababa de dar con el caballo, que se había
partido la cabeza en el percance.

Buscó al  hombre,  y palpó un brazo.  Tiró de
él, tras utilizar como punto de apoyo el cadáver



del caballo, y consiguió sacar el cuerpo de de-
bajo de la capa de nieve que lo había sepultado.
Mulá-Nur estaba pálido como un muerto. Tenía
los ojos cerrados y no respiraba.

Pero no tenía ningún hueso roto, ni tampoco
parecía, a primera vista, que tuviese ninguna
herida grave. En virtud de la ley de la grave-
dad, el animal había adelantado al hombre en
la caída y le había franqueado el camino: el
caballo había salvado al jinete.

Iskander se las compuso para echarse el
cuerpo a la espalda, abandonar aquel agujero
en la nieve y llegar al fondo del valle. Frotó la
cara de Mulá-Nur con la manga de su casaca, le
golpeó con fuerza en la palma de las manos y,
finalmente, le echó agua helada por la cara.
Pero Mulá-Nur seguía sin sentido.

¡Vamos a ver! susurró Iskander . Si no
estás muerto, voy a despabilarte.



Se sentó, colocó la cabeza de Mulá-Nur so-
bre  sus  rodillas,  cargó  la  pistola  y  la  disparó
junto a la oreja del bandido. El disparo sonó
como un trueno. Mulá-Nur abrió los ojos e ini-
ció el gesto de echar mano a su canglar.

¡Lo sabía! musitó Iskander.

La mano de Mulá-Nur,  sin embargo,  no fue
capaz de alcanzar lo que buscaba, y la dejó caer
de lado. Tenía los ojos abiertos, pero la mirada
perdida. Trató de articular algunas palabras,
mas la lengua no le obedecía. Exhaló un suspi-
ro. Al recuperar la capacidad de pensamiento,
se le iluminaron los ojos con un destello de in-
teligencia. Fijó la mirada en Iskander, le reco-
noció, comprendió que le debía la vida, hizo un
esfuerzo y susurró:

¡Bey Iskander!

¡Menos mal! respondió éste . Pues claro
que soy Iskander, y no quiero que mueras, ¿me



oyes? Porque eres un valiente; chacales y zorros
hay muchos, pero los leones escasean.

Una lágrima rodó por los rudos párpados
del bandolero, que estrechó la mano del joven.

Después de Dios, a ti te debo la vida, así
que, al igual que para con Él, siempre contarás
con mi eterno reconocimiento. No te doy las
gracias por haberme salvado la vida, sino por
haber arriesgado la tuya para conseguirlo. El
resto de la humanidad me ha insultado, des-
preciado, traicionado. Me he visto movido a
devolverles sus maldades, y les he pagado con
odio. Aunque deba mis malas tendencias a la
naturaleza, los hombres me han atribuido peo-
res instintos de los que había heredado. Pero
ningún amigo, ni ningún enemigo, podrá acu-
sar jamás de ingratitud a Mulá-Nur. Óyeme,
pues, Iskander prosiguió el forajido, mientras
se recostaba ; la desgracia se cierne sobre to-
dos  nosotros  y,  a  lo  peor,  has  de  ver  el  día  en
que se abata sobre ti. Cuenta entonces con mi



mano y mi corazón, Iskander, que nunca han
tenido miedo a nada. Me vendería y permitiría
que me cortasen la cabeza con tal de salvarte. A
los hechos me remito... Y ahora, vamos a ver
qué tengo roto.

El salteador se incorporó y, no sin esfuerzo,
se puso en pie. Se palpó los brazos, los muslos
y las piernas. Aún vacilantes, se atrevió a dar
algunos pasos.

Tengo la cabeza todavía un poco aturdida,
pero creo que el cuerpo está entero. ¡Gracias
sean dadas a Alá, que me ha salvado! Parece
que aún necesita de mí para sus designios.

¿Por dónde saldremos de aquí? aventuró
Iskander.

Me haces pensar repuso Mulá-Nur , pe-
ro me veo obligado a decirte eso que tanto
cuesta reconocer a los hombres: no tengo ni
idea.



Pues no vamos a quedarnos aquí para mo-
rirnos de hambre contestó Iskander.

Antes de que eso pasara, nos comeríamos
mi caballo y, a continuación, el tuyo. A pesar de
que no veía gran cosa mientras me precipitaba
al vacío, pude comprobar que llevaba mi mis-
ma trayectoria.

Gracias a Dios dijo Iskander, con sincera
alegría , mi caballo de Karabaj se ha salvado
del peligro... ¡Por Alá! ¡Ahí le oigo relinchar!

Ambos se volvieron hacia el sitio por el que
le habían oído relinchar, y comprobaron que el
caballo se acercaba hasta donde estaban ellos
por el lecho del torrente.

¿Y  eras  tú  quien  me  preguntabas  cómo
saldríamos de aquí? La respuesta nos la da el
caballo; raro sería que no fuéramos capaces de
subir por el mismo lugar por el que ha bajado
hasta aquí.



Contentísimo, Iskander se acercó al caballo,
al tiempo que éste trotaba hacia su dueño tan
rápido como se lo permitían los obstáculos del
camino que seguía. Cuando caballo y jinete
estuvieron juntos, el hombre tomó la cabeza del
animal  en  sus  manos  y  le  besó  como  si  de  un
amigo se tratase. El caballo relinchaba de con-
tento; el hombre lloraba de alegría.

Bueno, ahora que ya os habéis reconocido
añadió Mulá-Nur, que había contemplado

aquella escena con una sonrisa , pregúntale al
caballo qué senda debemos seguir. No hay ra-
zón para que nos quedemos aquí.

Iskander hizo que el caballo se pusiera al
frente, como un perro, y éste comprendió al
instante el tipo de servicio que se esperaba de
él, porque echó a andar por el mismo camino
por el que había llegado hasta allí.

Una media versta más lejos, se detuvo, olis-
queó la tierra, alzó la cabeza y, sin sombra de
duda, se internó en la espesura de la montaña.



Si se observaba el terreno con atención, se des-
cubría un sendero apenas visible, un camino
que las cabras salvajes utilizaban para ir a beber
al torrente. El caballo siguió aquella senda.

Ponte detrás del caballo y sujétate a la cola
del animal: no lo digo por si te falla la cabeza;
sólo para el caso de que no te respondan las
piernas.

La montaña es como mi hogar; me siento
como en casa replicó Mulá-Nur, mientras
ladeaba la cabeza ; soy yo quien debe hacer los
honores, así que pasa tú delante.

Iskander se colocó detrás del caballo. Al ca-
bo de una media hora de ascensión casi impen-
sable, llegaron al sendero que había seguido el
bandido para ir en busca de Iskander. Como es
natural, aquel camino conducía hasta la peque-
ña planicie en la que se habían quedado Guls-
had y los compañeros de Mulá-Nur.



El sol acababa de ocultarse. Gulshad y los
bandidos, al ver que su jefe no aparecía en el
plazo que él mismo había establecido, se dis-
ponían a ir en su busca. Pero, al verle, Gulshad
se echó al cuello de su amado, mientras los de-
más se arremolinaban en torno a ellos.

Mulá-Nur se apartó de Gulshad, abrió un
hueco entre sus compañeros y obligó a Iskan-
der a situarse en medio de aquel círculo de ros-
tros radiantes que, al observar al joven, se en-
sombrecieron de nuevo.

Él es mi hermano mayor tal fue la pre-
sentación . A partir de ahora, le debéis las tres
cosas que me habéis jurado a mí mismo: amor,
respeto y obediencia. Dondequiera que se en-
cuentre con uno de vosotros, podrá darle órde-
nes como si fuera yo mismo. Me consideraré en
deuda con todo aquel que le preste un servicio,
por pequeño que sea, y tendrá derecho a recla-
mármela con creces. Y aquel que le ofrezca una
gran ayuda, contará conmigo hasta la muerte si



es preciso. Pero quien le toque no más que un
pelo de la cabeza, no escapará a mi venganza,
ni en el fondo del mar ni en el sepulcro. ¡Así lo
juro, y que el diablo me arranque los dientes
con  sus  garras,  si  no  lo  mantengo!  Y  ahora,  a
cenar.

Extendieron una alfombra y se sirvió una
cena corriente, porque la preocupación de los
forajidos ante la ausencia del jefe les había obli-
gado a no prestar demasiada atención al ran-
cho. Según la costumbre de las mujeres tártaras,
Gulshad no cenaba junto a su amado, sino que,
tímidamente, permanecía de pie, apoyada en
una roca. Al contemplar aquellos ojos tristes,
Iskander solicitó que se le hiciera un sitio en la
alfombra.

Sea contestó Mulá-Nur , porque, a partir
del día de hoy, Gulshad es un hombre, no una
mujer.

Terminado el refrigerio, Iskander, emocio-
nado por la belleza de aquella noche de verano



y conmovido por las fraternales atenciones que
recibía por parte de Mulá-Nur, le reveló el se-
creto que amenazaba con explotarle en el pe-
cho, y le habló de su amor por Kassim.

Si, como un pájaro, pudiera volar hacia el
porvenir, aunque no fuera más que durante un
mes, ¡cómo me gustaría estar junto a Kassim en
estas alturas! Le mostraría todo lo que me da
vergüenza y tristeza contemplar a solas, toda
esta belleza a nuestro alrededor. Me encantaría
leer  la  admiración  en  su  rostro  y,  cuando  me
hubiera confesado que el paisaje le parecía es-
pléndido, la estrecharía contra mi corazón para
decirle que, ciertamente, todo esto es hermoso,
pero que más hermosa era ella, lo mejor del
mundo. Se lo diría a ella, a la que amo más que
a las montañas y a los valles, más que a los to-
rrentes, más que a la naturaleza. Mulá-Nur,
mira cómo la tierra, bajo los dulces rayos de la
luna, se adormece entre las miríadas de sonri-
sas de toda la creación. Con todo, creo que es
aún más dulce para el hombre entregarse al



sueño acompañado por los besos de la mujer
que ama. Dichoso tú, Mulá-Nur, que eres libre
como el viento, a quien presta el águila sus alas
para volar más allá de las más altas cumbres.
Tienes una intrépida compañera, cosa que no
me extraña, pero que hace que te envidie.

Mulá-Nur balanceó la cabeza con tristeza al
escuchar cómo le hablaba aquel joven, que aún
se encontraba en el umbral de la vida.

Todos tenemos nuestro destino le res-
pondió . Pero créeme, Iskander, no envidies el
mío y jamás sigas mis pasos. Si peligroso es
vivir con los hombres, más triste es hacerlo
apartado de ellos. La amistad que procuran es
como el opio, que embriaga y adormece, pero
créeme si te digo que es amargo convivir con su
odio. Y no es porque yo lo haya buscado: fue la
suerte la que me apartó de su lado. Nos separa
un reguero de sangre, que no soy capaz de
franquear. Ya sé que la libertad es un don del
cielo, el más preciado de todos. Pero el proscri-



to no disfruta de libertad, sólo tiene indepen-
dencia. Aquí me tienes, señor de la montaña y
rey  de  la  estepa,  pero  en  mis  dominios  sólo
viven animales salvajes. Hubo un tiempo en
que odiaba a los hombres y los despreciaba. A
estas alturas, ya tengo el alma cansada de tanto
rencor y desdén. Me temen; se echan a temblar
al oír mi nombre. Las madres lo utilizan para
que sus hijos dejen de llorar, pero el miedo que
les inspira es un juguete más que, al igual que
otros, pronto deja de surtir efecto. Por supuesto
que procura un cierto contento el hecho de re-
bajar  a  los  hombres,  de  burlarse  de  lo  que  les
parece más preciado, de sacar a la luz sus baje-
zas de sepulcros blanqueados. Pero es una ale-
gría momentánea, que te hace sentirte un poco
más malvado y sin embargo menos desprecia-
ble que el resto de tu especie. Este sentimiento
te conforta durante una hora, pero te entristece
durante un mes. El hombre es malo, pero, a fin
de cuentas, es hermano de sus semejantes. Mira
a nuestro alrededor, Iskander: la grandeza de



estas montañas, el frescor de los bosques, la
riqueza de las tierras del Daguestán. Pero los
montes carecen de grutas; los bosques, de árbo-
les, y la llanura, de casas, en las que pueda des-
cansar y decirme a mí mismo que hay un lugar
en el que puedo dormir tranquilo, donde no
seré malherido por una bala enemiga, o donde
no caeré atrapado como un animal salvaje. Las
ciudades, como la tuya, están pobladas, incluso
rebosan de habitantes; pero en ellas, todos, ri-
cos y pobres, encuentran un lugar, un techo
bajo el que guarecerse de la lluvia o un refugio
en el que ponerse a buen recaudo del frío. El
burka es mi única casa,  mi hogar,  mi techo.  De
la ciudad no he de esperar ni siquiera un palmo
de terreno para reposo de mis huesos. La me-
lancolía es como la mujer del kan, que sabe
andar sobre alfombras de terciopelo, pero que,
si la situación lo exige, también sabe saltar de
roca en roca, como las cabras. Esta pena es co-
mo mi sombra; ya ves que es alargada, y ni
aquí me abandona.



¿Tan mal lo has pasado, Mulá-Nur?
preguntó Iskander, con sincero interés.

No quiero ni acordarme, amigo mío. Si al-
guna vez tienes que atravesar las entrañas de
una garganta, como esa en la que me hundí yo
y de la que me ayudaste a salir, no preguntes si
ese abismo de granito ha sido consecuencia de
los  hielos  o  del  relámpago;  pasa  lo  más  rápi-
damente que puedas, porque los puentes son
frágiles y pueden hundirse bajo tus pies. Sem-
bramos flores en los jardines, pero no es allí
donde enterramos a los muertos. No me gusta-
ría ensombrecer el alba de tu juventud con los
dislates del mediodía de la vida. Lo que pasó
ya ha sucedido, y nada puede cambiarse de ese
pasado, ni siquiera por voluntad de Alá. ¡Hasta
mañana, Iskander! ¡Quiera Dios que nadie ten-
ga que padecer, ni en sueños, todo lo que yo he
sufrido! Mañana te diré cuál es el camino más
corto para llegar hasta el Shaj-Dag. ¡Buenas
noches!



Y se cubrió con el burka; los demás ya lleva-
ban dormidos una hora.

Iskander tardó mucho en conciliar el sueño:
pensaba en los acontecimientos que había vivi-
do  a  lo  largo  del  día,  así  como en  las  lóbregas
palabras de Mulá-Nur. Una vez que se quedó
dormido, le asaltaron las más terribles pesadi-
llas, como que una bala le atravesaba el pecho,
o que se despeñaba por un abismo sin fondo.

Los sueños son como el recuerdo del trayec-
to que hemos recorrido. Nos traen la turbación
e inquietud de los acontecimientos que nos han
tocado en suerte. Sólo hay una dormición ca-
rente de sueños, el sueño eterno, es decir, la
muerte.



En donde Yusuf cuenta lo que no ha visto,
pero mucho se guarda de relatar lo que vio

El sol tiñó de colores la cumbre de la monta-
ña y despertó a Mulá-Nur y a sus hombres.
Antes de nada, rezaron sus oraciones, para, a
continuación, revisar las armas, cepillar los
caballos y preparar el desayuno.

Tu compañero de viaje ha pasado una ma-
la noche le comentó Mulá-Nur, entre risota-
das, a su invitado.

¿Te refieres a Yusuf? le preguntó éste.

El mismo.

¿Sabes dónde está?

Claro que sí.

Dos veces te pedí ayer que enviaras a al-
guien en su busca y no me dijiste nada.

Porque sabía dónde encontrarle.



¿Dónde está, pues?

A cincuenta pasos de aquí.

¿Cuál será su suerte?

No le haré nada. Te lo devolveré, y tú serás
quien decidas qué hacer con él. Amigos

añadió Mulá-Nur, dirigiéndose a sus hom-
bres : llevadle algo de comer al prisionero, y
decidle que no es deseo de Mulá-Nur que mue-
ra a fuerza de ayunar.

Acto seguido contó a Iskander cómo Guls-
had se había hecho con Yusuf, le había obliga-
do a entregarle las armas y le había llevado
prisionero hasta aquel lugar. Cuando hubieron
acabado de desayunar, Mulá-Nur tomó a Is-
kander por la mano y se la llevó al corazón y a
la cabeza.

Considérate uno de los nuestros. Siempre
serás bienvenido y jamás te faltará mi recono-
cimiento agradecido. Ahora que ya te he indi-
cado el camino que has de seguir para ascender



al  Shaj-Dag,  así  como  el  de  regreso,  no  tardes
en llevar a cabo el servicio que te han enco-
mendado tus paisanos. La verdad es que yo he
de ir en dirección contraria: otros son los asun-
tos que me reclaman... ¡Adiós, y guarda buen
recuerdo de Mulá-Nur! Si alguna vez tienes
necesidad de un amigo, pronuncia mi nombre,
y tardarás menos en verme a tu lado que lo que
tarda un alud en rodar hasta los pies de la mon-
taña.

Igual que una bandada de palomas torcaces,
así desaparecieron los bandoleros. Iskander se
acercó a la caverna. Allí estaba Yusuf, tumbado,
con las manos atadas y los ojos vendados. El
joven no fue capaz de resistirse a comprobar
por sí mismo el valor de su acompañante.

Ponte en pie, y disponte a morir dijo, con
voz fingida y en tono desabrido.

Yusuf se echó a temblar de pies a cabeza.
Con inaudito esfuerzo, consiguió ponerse de
rodillas, pálido como un muerto. Hasta su nariz



parecía desprovista de aquella base sólida que,
en circunstancias normales, formaba un ángulo
agudo con la boca, y otro, obtuso, con la barbi-
lla, para colgar, inerte, sobre sus labios. Alzó las
manos al cielo e imploró perdón con voz lasti-
mera.

Ángel Asrael16 exclamó ,  haz  que  con-
serve la cabeza, que aún no estoy preparado
para morir. ¿En qué y por qué te he ofendido?

No cumplo  mi  voluntad,  sino  la  de  Mulá-
Nur, quien me ha dicho que Yusuf había lu-
chado como un tigre y que, como ahora sabe
dónde se encuentra su guarida, ya no se siente
seguro en estos parajes. Me aseguró, además,
que la sangre de sus camaradas, la misma que
tú habías derramado durante el asalto a Der-
bent, clamaba venganza y estaba dispuesto a
concedérsela.

16  Ángel de la muerte en la religión mahometana, encar-
gado de recibir el último suspiro y de acompañar a las
almas de los finados.



¿Yo, yo? replicó Yusuf . ¿Que yo luché
durante la toma de Derbent? ¿Quién es el ca-
lumniador que tal cosa asegura? ¡Que el opro-
bio cubra las tumbas de sus padres y de sus
antepasados hasta la décima generación! ¡Eso
no  es  así!  Yo  no  soy  hombre  que  luche  contra
sus paisanos. En cuanto la trompeta o el tambor
nos reclamaban en las murallas, yo bajaba al
bazar; cuando ya me tocaba ir a mi puesto, me
refugiaba en la mezquita, y allí dormitaba tran-
quilo y a conciencia para mayor gloria del Pro-
feta. Cierto que un día efectué tres disparos,
pero el enemigo se encontraba a no menos de
cinco verstas de distancia. En cuanto a mi sable,
trata tú mismo de desenfundarlo, y si eres ca-
paz de sacarlo de la vaina, te doy permiso para
que me cortes la cabeza con él. ¿Por qué había
de luchar yo contra Kasi-Mulá, un hombre va-
leroso, un santón, un profeta? Si no hubiera
rebanado el gaznate a todos los bebedores y
fumadores, ten por seguro que hoy yo sería un
ferviente muridista.



Sea. Pero también hay un componente re-
ligioso en la venganza que reclama Mulá-Nur.
Asegura que eres partidario de Alí, y ha jurado
matar a todos los fieles seguidores de Alí.

¿Quién, yo? ¡Las barbas le arrancaría a Alí
y a sus doce califas! Si hubiera vivido en Egipto
durante la época de los fatimidas, también yo
los habría destronado. Soy sunita, ¿me oyes?
¡Sunita, de alma y corazón! ¿Quién es Alí? Na-
die; le soplas y desaparece como el polvo. Eso
es, como un grano de arena que aplastas con el
pie al andar.

Pero, por encima de todo, lo que jamás te
perdonará Mulá-Nur es que seas amigo de Is-
kander, su mortal enemigo.

¿Amistad? casi gritó Yusuf.

¿No es prueba de amistad que te hayas
ofrecido a acompañarle al Shaj-Dag?

Por amistad, sí, está claro. Pero, sobre todo,
para pasar un buen rato.



Las cosas le han ido peor que a ti. Su cabe-
za ya cayó, antes que la tuya.

¿Su cabeza, dices? repitió Yusuf . Bueno,
no es una gran pérdida, no valía gran cosa. En
lugar de detestarme, Mulá-Nur debería estarme
agradecido, puesto que le he traído a Iskander,
atado de pies y manos. ¿Iskander amigo mío?
¡Menudo amigo! Incluso cuando estaba vivo, lo
hubiera cambiado por un pan de especias.
¡Amigo mío! ¡Uno de los peores libertinos de
Derbent, muy dado a comer jamón con los sol-
dados rusos! ¿Amigo mío alguien que sería
capaz de quemarle las barbas a su madre?

¡Calla, deslenguado, y deja en paz a los
muertos! Si el miedo no te aturdiese la cabeza,
te habrías dado cuenta de que su madre carecía
de barba.

¿Que no tenía barba? Te aseguro que se la
afeitaba. ¡Por Alá, y cuántas navajas de afeitar
no me habrá mellado! ¿Yo amigo de Iskander?
¿Cómo crees que habría cometido la estupidez



de hacerme amigo de un hombre cuyo padre
era un forajido, su madre una loca y su tío un
zapatero remendón?

¡Ya estoy harto de tus perjurios, renegado,
mentiroso, lengua de perro! Agacha la cabeza;
ya tengo el sable levantado.

E Iskander pasó su chascás por la cabeza de
Yusuf, aunque en lugar de rozarle con la parte
cortante, con habilidad le tocó con la punta y
consiguió arrancarle el pañuelo que le tapaba
los ojos. Yusuf miró aterrorizado a su pretendi-
do verdugo, y descubrió a Iskander. Estupefac-
to, no pudo por menos de lanzar un grito.

¿Qué miras, estúpido jabalí? Repíteme
ahora eso de que mi padre era un ladrón, que
mi madre estaba loca y que mi tío era zapatero
remendón.

En  lugar  de  pedir  disculpas  o  de  mostrarse
aturdido, Yusuf se echó a reír y se arrojó en
brazos de Iskander.



¡Así que he conseguido enojarte! No está
mal en lo que a mí se refiere. Me ha costado,
pero lo he logrado. Ya ves, pones trampas para
ruiseñores y atrapas un cuervo. ¿De verdad
piensas que, desde el momento en que comen-
zaste a hablar, no reconocí tu voz, la voz de mi
mejor amigo? ¡La reconocería hasta entre aulli-
dos de chacales, maullidos de gato o ladridos
de perros!

¡Muy bien! ¡Supongamos que me habías
reconocido!

¿No me crees?

No; me has insultado.

Pero sólo era una broma, una chirigota,
nada más. ¡Qué cosas tienes!

¿Cómo es posible que te hayas rendido a la
compañera de Mulá-Nur? ¿Cómo permitiste
que te desarmase una mujer?



¿No recuerdas haber visto en las estancias
del comandante de Derbent un grabado en el
que se representaba a una joven muy hermosa,
que retiraba la coraza a un joven que respondía
al nombre de Marte? Al pie, había una leyenda
en ruso: Marte, desarmado por Venus. Yo me dejé
desarmar del mismo modo, amigo mío. Porque
a una criatura tan hermosa le habría entregado
todo, Iskander, desde el capote hasta el cora-
zón. ¡Ya me habría gustado ver, sinvergüenza,
qué habrías hecho tú si te hubieras encontrado
con  ella!  ¡Qué  nariz,  qué  ojos!  ¡Y  esa  boca,  no
mayor que el taladro de una perla! ¿Y la figura?
Un buen conocedor como tú, ya habrá reparado
en ella. ¡Me hubiera gustado arrebatarle el cin-
turón para hacerme un anillo!

¿O sea  que  aseguras  que  es  por  amor  por
lo que te dejaste maniatar y le seguiste los pa-
sos al cabo de un cordel?

¡La hubiese seguido hasta enlazado a uno
de sus cabellos!



Sea. Pero dime que no propalarás por Der-
bent, y menos en mi presencia, tus amoríos con
Gulshad.

¿Así se llama? ¡Qué nombre tan encanta-
dor! Pero... no me hagas hablar más, porque no
me has permitido ni siquiera preguntarte cómo
has llegado hasta aquí.

En dos palabras, Iskander relató lo que les
había ocurrido a Mulá-Nur y a él. Cuando llegó
al momento en el que el bandolero caía por el
precipicio, Yusuf le interrumpió.

¿Así que está muerto? le preguntó.

No.

¿Cómo que no?

Iskander le contó cómo había rescatado a
Mulá-Nur y le había acompañado hasta su gua-
rida.

¿Así que nuestro Mulá-Nur aún está ahí?
insistió.



No; se ha ido.

¿Adonde?

A una batida.

¿Estás seguro?

He visto cómo se deshacía en el aire el pol-
vo que levantaban los últimos de la cuadrilla.

¿Y dices que cayó desde una altura de qui-
nientos pies? ¡Ojalá el diablo le hubiera partido
el  cuello!  ¿Y  que  no  se  le  rompieron  brazos  y
piernas en mil pedazos? Habría que escupir en
esa maldita garganta. Si hubiera venido a por
mí él mismo, en lugar de mandar a su mujer, ya
le habría enseñado yo cómo se deletrea la pala-
bra valiente. ¡Pero ese cobarde no tuvo valor!

¿Cuándo callarás la boca, fanfarrón? Si te
hubieras topado con Mulá-Nur en persona,
bien que se habrían acabado todas tus mentiras
y tantas chulerías. ¡Estarías muerto, pero de
miedo!



¿Miedo yo? Que sepas, mi querido Iskan-
der,  que  sólo  hay  un  hombre  en  el  mundo ca-
paz de inspirarme miedo, y ése no es otro que
el de la imagen que me devuelve el espejo
cuando me contemplo en él.

Iskander no pudo soportarlo más. Era tan
grande el farol, hasta para un tártaro, que tuvo
que echarse a reír.

¡Ya basta! Me acabas de mostrar una nueva
faceta de ti, a mí que creía conocerte tan bien.
¡Monta, y adelante, valeroso Yusuf!

¿Ya sabes cuál es el camino que hemos de
tomar?

Sí, gracias a Mulá-Nur, que tuvo a bien in-
dicármelo.

Ve delante, pues, que yo te seguiré, y ¡que
a nadie se le ocurra atacarnos por la retaguar-
dia!



Iskander tomó la senda que le había indica-
do el forajido. Vista desde abajo, nadie hubiera
creído que unos seres humanos fueran capaces
de aventurarse por allí.

Cuando llegaron a la región de las nieves,
Iskander dejó el caballo al cuidado de Yusuf y,
vasija en mano, se dispuso a escalar hasta la
más alta de aquellas cumbres. Era la primera
vez que aquella nieve virginal era hollada por
un pie humano.

Iskander se postró en aquel pico que, hasta
su llegada, sólo había sido visitado por los án-
geles para adorar a Dios. Cuando levantó la
cabeza y miró a su alrededor, contempló una
tierra maravillosamente bella.

Ante él, se desplegaba la cordillera de mon-
tañas que se extiende desde el mar Caspio has-
ta Avaria. La vista descendía hasta el fondo de
los valles y allá, en las honduras, era capaz de
distinguir unos ríos tan finos y brillantes como
hilos de seda. Todo era silencio y tranquilidad.



Iskander se encontraba demasiado lejos como
para distinguir a hombres o bestias, y demasia-
do arriba como para percibir el más mínimo
ruido.

Si no hubiera sido porque, en aquellas altu-
ras, libre de toda emanación terrestre, el aire
resultaba demasiado puro para los pulmones
de un hombre, habría dedicado más tiempo a la
contemplación de tan maravilloso espectáculo.
Pero las arterias del joven comenzaron a latir
con fuerza, como si la sangre, al no estar lo bas-
tante comprimida por la atmósfera, luchase por
escapársele a través de los poros.

Comprendió, entonces, que había llegado la
hora  de  cumplir  su  misión  y,  con  una  fe  pro-
funda en que todo era posible para aquel Dios
del que ya casi nada le separaba, formó una
bola de nieve, la introdujo en la vasija y comen-
zó el descenso, con el recipiente por encima de
su cabeza para cumplir con el requisito de que
no entrase en contacto con la tierra.



El descenso era mucho más difícil que la as-
censión. Pero, a lo largo de todo el viaje, un
poder superior parecía velar por Iskander. Una
hora después, más o menos, ya había llegado a
donde le esperaba Yusuf. Éste le hizo algunas
preguntas, pero Iskander negó con la cabeza.
Yusuf trató de gastarle algunas bromas, pero
calló al ver que Iskander alzaba un dedo al cie-
lo, muy serio: ahíto, regresaba a la tierra, desde
aquellas sublimes cumbres.

Da la impresión de que, allí arriba, hubie-
ras comido sol y tuvieras miedo de quedarte
sin una porción si abrieses la boca le comentó
Yusuf.

Pero por más que habló, no consiguió arran-
car ni una sola palabra de Iskander. Con lo que
optó por callarse también. A pesar de que ca-
balgaron deprisa, los viajeros no llegaron a
Derbent hasta que la noche ya iba muy avan-
zada; las puertas de la ciudad estaban cerradas
desde mucho antes.



A Iskander se le salía el corazón del pecho;
cada latido reavivaba en él temores, dudas y
esperanzas. Colgó la vasija de la rama de un
árbol, mientras contemplaba, ora la muralla
oscura que le separaba de aquella a quien más
quería en el mundo, ora el cielo que veía oscu-
recerse por momentos. Parecía que quisiera
formular una pregunta a la naturaleza acerca
de lo que debía hacer, si temer o esperar.

Al poco, observó con satisfacción cómo se
arremolinaban unas cuantas nubes en el cielo
hasta llegar a empañar la resplandeciente su-
perficie de la luna. Lleno de contento, sacudió
por el brazo a Yusuf, que se estaba quedando
dormido, y le dijo:

¡Mira, Yusuf, mira esas nubes que corren
por el cielo más deprisa que un rebaño de ove-
jas!

¡Un rebaño de ovejas! acertó a decir Yu-
suf . Compra la más pequeña, y sírvete del



junquillo de mi escopeta para hacer un guiso.
¡Estoy muerto de hambre!

Éste es mi animalito repuso Iskander ,
capaz sólo de pensar en su estómago. Las ove-
jas de las que te hablo,  Yusuf,  son nubes.  Va a
llover, amigo mío.

¡Si llovieran alondras, ten por seguro que
me pondría en el extremo de un canalón con la
boca bien abierta!

Duerme,  pues,  borrico,  porque  ya  dice  el
refrán que quien duerme es como si cenase.

¡Buenas noches, Iskander! contestó Yu-
suf, entre bostezos.

Y se quedó dormido encima del burka. Is-
kander,  sin  embargo,  no  pegó  ojo  en  toda  la
noche y no dejó de escudriñar el cielo, cada vez
más cubierto.

Al alba, se abrieron las puertas de Derbent y,
tan sólo unos minutos más tarde, la población



entera ya estaba al tanto de que Iskander había
regresado con la nieve del Shaj-Dag. Todos los
habitantes de la ciudad se arremolinaron en el
santuario de la mezquita, en las otras partes del
templo y hasta en el patio exterior. Había multi-
tud de curiosos que no querían perderse el
momento en que se llevase hasta el mar el agua
de la nieve derretida del Shaj-Dag. Tras una
breve oración, los mulás, seguidos  por  el  pue-
blo, enfilaron el camino que conducía al puerto.

Tímidamente, Iskander portaba la vasija que
contenía la nieve licuada, mientras que Yusuf,
en medio de un enorme gentío, narraba a voz
en cuello los acontecimientos del viaje; aunque,
en su relato, la figura de Iskander desaparecía
por  completo.  Por  lo  que  se  refiere  al  propio
Yusuf, sin embargo, contaba a quien quería
oírle que había estado tan cerca del cielo que



había oído cómo roncaban los siete durmien-
tes17 y hasta las voces de las huríes.

Había pasado también un frío espantoso, pe-
ro, por suerte, había entrado en calor tras plan-
tar cara a dos osos y a una serpiente de tamaño
descomunal. Le hubiera gustado mostrarles la
piel del ofidio, que había desollado, pero su
caballo se había espantado tanto al verla que
tuvo que abandonarla por el camino. Aun así se
acordaba perfectamente del lugar donde la
había tirado y, al día siguiente, enviaría al mue-
cín en su busca.

Pero por más entretenidos que resultasen los
percances de Yusuf, se quedó sin auditorio en
el instante en que Iskander se preparó para
arrojar al mar el contenido de la vasija. Desde

17  Los siete santos o durmientes de Éfeso fueron encerra-
dos vivos en una cueva por orden de Decio. Mucho des-
pués, bajo el reinado de Teodosio el Menor, salieron
vivos de su encierro, tras despertar del sueño que les
había infundido el Señor.



por la mañana, se había levantado un fuerte
viento, pero aire no significa necesariamente
lluvia, y nadie había visto caer ni una gota.
Cuando, tras una larga oración recitada por el
mulá, Iskander se dispuso a vaciar el contenido
del recipiente en el Caspio, se volvió hacia Fes-
tahli, que se encontraba en primera fila.

Recuerda tu promesa le dijo.

Recuerda tú también las condiciones
repuso Festahli ; tu suerte no depende de la

nieve, sino de la lluvia. Si Alá te acepta, yo
también lo haré.

Iskander alzó la vasija por encima de su ca-
beza y, a la vista de todos, arrojó al mar el agua
en que se había convertido la nieve del Shaj-
Dag. Al punto, como por obra de un milagro, se
formó una gran tormenta. Nubes que parecían
preñadas de agua cubrieron el cielo; se oyeron
truenos a lo lejos, y las hojas, agitadas con vio-
lencia por el viento, se vieron limpias del polvo
que las cubría. Aunque el aire se los levantaba,



las jóvenes tártaras contemplaban todo alegre-
mente a través de sus velos. Todos tenían las
manos en alto para sentir las primeras gotas de
aquella lluvia tanto tiempo esperada. Por fin,
un relámpago desgarró la bóveda brumosa que
oprimía Derbent, y pareció que, como dispues-
tas para un nuevo diluvio, todas las cataratas
del cielo se hubieran abierto al mismo tiempo.

Comenzó a caer una lluvia torrencial, que
anegó las tierras del Daguestán. Pero, en esta
ocasión, a nadie se le pasó por la cabeza poner-
se a cubierto o abrir un paraguas. Aquello no
tenía nada que ver con una explosión de ale-
gría; era un delirio.

Las papajas volaban por el aire para ir a pa-
rar al agua. Plegarias y gritos de júbilo ascendí-
an juntos al cielo. Las gentes se abrazaban, se
felicitaban unos a otros, señalaban el agua que
caía como una gigantesca cascada, como cien
torrentes, desde la ciudad tártara hasta la ciu-



dad rusa, para, desde la fortaleza, precipitarse
en el mar.

Iskander estaba más contento que todos los
habitantes de Derbent juntos. A él, con la lluvia,
también le caía una mujer del cielo.



Dos santones

¿Qué es una juventud sin amor? ¿Qué es el
amor sin los jóvenes? La llama siempre arde
con más facilidad si  el  aire es puro,  y ¿alguien
sabe de un aire más puro que el de la primave-
ra? Cierto que son altas las paredes que rodean
los patios musulmanes, y que sus puertas están
cerradas con sólidos candados. Pero el viento se
cuela  por  encima de  los  muros  y  hasta  por  los
ojos de las cerraduras.

Por otra parte, los corazones de las mujeres
hermosas se encuentran a buen recaudo, atena-
zados como están por miles de prejuicios. Mas
el amor es como el viento: siempre encuentra el
modo de llegar hasta ellos.

Aun sin atreverse a reconocerlo, Kassim ya
estaba enamorada. Iskander se había converti-
do en su mejor pensamiento a lo largo del día y,
por  las  noches,  en  su  más  dulce  sueño.  Mien-



tras, como toda joven tártara, bordaba con hilo
de oro la funda de la pistola de un prometido al
que aún no conocía, Kassim hablaba para sus
adentros:

¡Si esto llegase a ser para Iskander!

Imaginémonos, pues, su alegría, cuando su
tío apareció para comunicarle de forma oficial
que era la prometida del joven. Se puso más
roja que una cereza, y el corazón se le aceleró
como el de una paloma en libertad. Se cumplí-
an, así, sus más queridos y secretos deseos. Y a
partir de aquel momento, sus esperanzas, ca-
rentes de nombre propio, se identificaron con
Iskander. Desde entonces, ya podía recibir, or-
gullosa, los parabienes de sus amigas y charlar
con ellas acerca de su futuro marido.

En cuanto a Iskander, se sentía en el paraíso.
Como consuelo  por  no  ver  a  su  prometida,  su
imaginación no dejaba de vagar:



Sentada en esta alfombra, trabajará; beberá
de esta taza; utilizará esta vasija de plata para
refrescar sus sonrosadas mejillas, y dormirá
cubierta por esta colcha de seda.

Es usual que, hasta aquellas regiones del
Cáucaso que siguen la religión de Alí, lleguen
mulas y clérigos desde Persia, que explican el
Corán y cuentan los milagros realizados por
sus imanes. Normalmente, esto suele suceder
en el mes de mayo. Desde el primer día de tal
mes, los chiítas celebran la muerte de Hussein,
hijo de Alí, quien, tras la muerte de su padre, se
sublevó contra Yesid, hijo de Moaviah, para
arrebatarle el califato. Derrotado por el general
Obeid-Alá, murió en combate18. Los chiítas ce-
lebran con gran magnificencia el aniversario de

18  Tras haber sido apartado durante largo tiempo y de
forma sistemática del poder, elegido califa Alí, yerno del
Profeta, en el año 656, tuvo un reinado aguadísimo, tur-
bado por sus luchas contra Moaviah, hasta que fue asesi-
nado en el 661.



este acontecimiento. La fiesta se celebra de no-
che,  a  la  luz  de  innumerables  antorchas.  En  la
época de nuestra narración, desde Tapsos,
había llegado el mulá Sedek para presidir los
festejos, y se había quedado en Derbent durante
un mes.

El mulá tenía cuarenta y cinco años, pero la
exagerada gravedad que afectaba le obligaba a
caminar como si fuera un hombre de setenta. A
veinte pasos de él, ya se respiraba olor de san-
tidad y aceite de rosas.

Aunque, con frecuencia, elevaba los ojos al
cielo, no por eso Sedek se olvidaba absoluta-
mente de este mundo. Tenía pocos amigos, pe-
ro en cuanto alguien se le acercaba con dinero
en las manos, siempre era bienvenido. En Der-
bent había recibido innumerables regalos. Pero
albergaba la esperanza de llevarse consigo algo
más que joyas o dinero. Había pensado en to-
mar esposa en aquella ciudad y, tras haberse
enterado de los mejores partidos, inició algunos



avances con los ojos puestos en la sobrina de
Hayi Festahli, a quien suponía titular de una
enorme dote. Y comenzó por adular al santón.
Como el orgullo era el punto flaco del tío de
Kassim, en poco tiempo Sedek se convirtió en
su amigo más íntimo.

El fin del mundo no puede estar muy lejos
le decía . El pez Huta19, sobre cuyo lomo

reposa el universo entero, está cansado de car-
gar, además de con los hombres, con el fardo
más que pesado de sus pecados. Los musulma-
nes están corrompidos: adoran el dinero, llevan
insignias en la solapa y cintas coloreadas les
cuelgan de los sables. No sé lo que habría pa-
sado con Derbent cuando sobre la ciudad se
abatió la amenaza del Señor, si tú no hubieras
estado aquí para que la fuerza de tu virtud pa-
liase los pecados de sus habitantes. Para mí,

19  Animal mitológico sobre el que reposan los diferentes
espacios y regiones de todo el universo, según el mito de
la creación relatado en el Brihadarnyaka Upanishad.



que eres un hombre puro, respetable; un san-
tón, un verdadero chiíta, que nunca has entra-
do  en  tratos  ni  con  los  armenios  ni  con  los  ru-
sos.  Lo que no me puedo creer,  y no me gusta
nada, es que hayas tomado la decisión de casar
a tu sobrina con ese inútil de Iskander, que es
más pobre que el perro de un derviche. Cuando
me lo contaron, pensé que era imposible, que
un hombre como Hayi Festahli jamás arrojaría
la perla del Profeta a un lodazal, y que no daría
a la hija de su hermano al primer llegado. De
verdad, debe de tratarse de una broma, o de
una mentira.

Pues así es repuso Festahli, confuso.

Y contó a Sedek cómo había pasado todo, la
forma en que Iskander había puesto sus condi-
ciones y cómo él se había visto obligado a con-
sentir en aquel matrimonio.

Cierto es añadió  que en Derbent no hay
jóvenes pretendientes ricos; parece una maldi-



ción, pero todas las fortunas están en manos de
personas ancianas.

¡Todo nos viene de Alá y a Él ha de volver!
repuso Sedek, mientras se atusaba la barba .

¿No hay también verdaderos fieles seguidores
de Hussein en Irán? El sol se alza y se pone dos
veces cada día en el imperio del gran rey. Ahí
es donde debes elegir un marido para tu sobri-
na. Santo profeta, si quieres casar a la luna con
una de las más hermosas estrellas del cielo, te
enviaré a mi primo Mir Herulah Tebri, un
apuesto  chico,  y  creyente.  Es  tan  rico,  que  ha
perdido la cuenta de las perlas y diamantes que
posee. Y a pesar de todo, es tímido y se sonroja
como una muchacha. Cuando pasea por el ba-
zar, todos los comerciantes le saludan, y jamás
faltan en su casa las mejores frutas, los pasteles
más exquisitos, las más dulces uvas. Todos los
que van a visitarle le llevan algún regalo. Si tu
sobrina llegase a convertirse en su esposa, ten
por seguro que ocuparía un lugar preferente en
los baños de Tapsos.



Tal propuesta complacía tanto más a Festah-
li, por cuanto podía sumir en la desesperación a
Iskander, a quien no soportaba. Sin embargo,
estaba convencido de que, con ello, faltaba a
una promesa sagrada.

De modo que replicó a Sedek que, si tal pro-
yecto se llevase a cabo, él se sentiría el hombre
más orgulloso y feliz del mundo, pero que mu-
cho se temía que la madre de Kassim no diera
su aprobación. Por otra parte, el comandante de
Derbent podría no dar su consentimiento para
que una mujer de su ciudad y rusa por tanto
se casase con un persa. Y en último término,
¿qué pensarían los habitantes de Derbent? El
qué dirán, que aún representa algo en París o
en San Petersburgo, en las orillas del mar Cas-
pio, como en todo Oriente, equivale a la segun-
da voz de la conciencia para aquellos que no
escuchan la llamada de la primera.

¿Qué dirán? replicó Sedek, en tono bur-
lón . ¡Pues qué van a decir! ¡Que eres un hom-



bre inteligente! Las faltas siempre son discul-
pables, pero también conviene repararlas en la
medida de lo posible. Francamente, ¿qué tiene
en su favor el tal Iskander? ¿Crees de verdad
que la nieve que trajo fue la causante de la llu-
via? Permíteme que te eche una mano, y te dé
mi opinión acerca de cómo resolver esta cues-
tión. Mientras tanto, puedes contar que tu her-
mana se encuentra gravemente enferma y que,
por temor a la muerte, ha jurado no casar a su
hija más que con un descendiente del Profeta,
con  un  imán.  Obliga  a  tu  hermana  a  que  no
salga de su alcoba y procura que esté callada, o
en ningún caso atiendas a sus peticiones. ¿Aca-
so  no  has  leído  en  los  libros  sagrados  que  Job
llegó a pegar a su mujer, porque ésta le aconse-
jaba que se hiciera amigo del demonio? Por
otro lado, ¿acaso es tu esposa la madre de Kas-
sim? ¿Qué es, en realidad, para ti? ¡Una herma-
na, eso es todo! Haz caso omiso de su voluntad.

¿Y el comandante? preguntó Festahli, en
un suspiro.



¿Qué puede hacer él? Además, ¿no podrías
engañarle? ¿Qué obstáculos hay para que te
hagas con un pasaporte para ir a Persia a ver a
tus parientes?

Festahli asintió o, más bien, hacía ya rato
que había cedido.

Al día siguiente, Iskander vio cómo le de-
volvían el kalmi, el equivalente al ajuar, que ya
había entregado a modo de promesa. Como el
joven ya no tenía cabellos que mesarse, casi se
arrancó las orejas. Tardó mucho tiempo en
aceptar el escarnio de que era objeto. Sin em-
bargo, allí estaba aquella bolsa ante sus ojos,
con todo el dinero en su interior. Su anciana tía
reconoció no entender nada tampoco, y no de-
jaba de compadecerse de su sobrino.

Iskander estaba destrozado, y no hacía más
que cavilar acerca de la forma de vengarse de
Festahli sin quebrantar las leyes rusas. ¡Si en
Derbent hubiera habido un kan en lugar de un
coronel...! Una puñalada bien dada y todo



habría quedado resuelto: Kassim sería sólo su-
ya.

Pero, por muy expeditiva que resultase esa
medida, no había ni que pensar en algo así.
Iskander se encerró en sí mismo y permaneció
mudo como un muerto; ni siquiera reparó en
Hayi Yusuf, que llevaba un rato delante de sus
narices. Aparte de ser un vago y un mentiroso,
el tal Hayi Yusuf era un buen hombre: compar-
tía, pues, la pena de su amigo y, de haber sabi-
do cómo, hasta habría llorado. Tocó con suavi-
dad a Iskander y le preguntó con timidez:

¿Qué te pasa, mi querido Iskander?

¿Tú?  repuso  Iskander,  con  el  ceño  frun-
cido . ¿Qué quieres ahora?

Venía a decirte que han llegado tres em-
barcaciones cargadas de trigo, y que todo el
mundo está muy contento. Ya ves que se trata
de una buena noticia, Iskander.



Si  me  hubieras  dicho  que  los  barcos  han
llegado cargados de naderías, la noticia aún
sería más placentera.

¿Así  que no estás de humor? Dime qué te
molesta tanto.

¿Qué quieres que te diga? ¿Acaso no lo sa-
bes? ¿No lo sabe ya todo Derbent?

¿Así que es cierto que la madre de Kassim
no te acepta como yerno?

¿Su madre? e Iskander soltó una carcaja-
da, que estremeció a Yusuf . ¿Su madre, dices?
Quia; es ese miserable de Festahli añadió ;
pero ¡acabaré con él!

¡Cómo se nota, pobre Iskander, que nunca
has llevado la vida de los que se esconden en
las montañas! En realidad, no es difícil acabar
con  un  hombre  y  huir  al  monte;  pero,  eso  sí,
hasta el final de tus días, habrás de renunciar a
la ciudad que te vio nacer. Si aceptas mi conse-
jo, creo que debería bastarte con una buena



somanta de palos. Y luego, te retiras tranquila-
mente á Bakú. Si persistes en tomar mujer por
encima de todo, puedes casarte allí por tres
meses. No te costará más que veinticinco ru-
blos. Este tipo de matrimonios es un invento
estupendo, sobre todo para personas que viajan
mucho. Yo lo he vivido en mis propias carnes.
Aquí donde me ves, una vez, estuve casado
durante seis semanas. No tuve paciencia bas-
tante como para prolongar la situación. Es más,
al cabo de un mes, creo, me escapé de allí, por-
que cuando estaba dormido, siempre temía que
mi mujer, tan desabrida y arisca como era, me
mordiese la nariz. Yo que tú lo intentaría. Y
estoy convencido de que regresarías aquí con
un regalo para mí en muestra de agradecimien-
to.

Iskander permaneció pensativo y callado.

Mi querida alma hermana, mi flor de lis,
mi orgullosa palmera..., Iskander prosiguió
Hayi Yusuf , ¿por qué no me haces caso? ¿O es



que  tienes  agua  en  los  oídos?  ¡Mira  que  eres
terco con eso de tu prometida! Toma un puña-
do de rublos, abre la mano en la plaza de Der-
bent y pide a gritos una novia: verás que se
acercarán a ti como aves de corral.

Iskander mantenía la boca cerrada.

¿Por qué estás tan triste, Iskander? ¡Qué
demonios! ¡Ni que tu Kassim fuera una estrella!
Mira:  tiene  un  ojo  más  grande  que  el  otro  y,
además, es de piel tan oscura que te arruinarías
sólo en blanco de España. Incluso te diría que,
en mi opinión, es un poco contrahecha. Y no me
digas que no, que la conozco, que la he visto
con mis propios ojos.

En esta ocasión, Iskander sí que había oído,
y agarró a Yusuf por el cuello.

¿La has visto? ¿Dónde? ¿Cómo estaba?
¿Cuándo? ¿Cómo te atreviste a posar sobre ella
esos ojos de basilisco que tienes? ¡Responde,
miserable!



¿Cómo quieres  que  te  responda,  si  me  es-
tás ahogando? ¡Suéltame, en nombre de Alá!
¿No ves que te estoy tomando el pelo? Ya sabes
que no tengo ojos más que para mi bolsillo,
que, gracias a Dios, carece de agujeros. ¿Dónde
podría haberla visto yo? Y aunque así hubiera
sido, ¿crees que me hubiera atrevido a mirarla?
¡Como si no supiera que es la prometida de mi
mejor amigo! Nunca te cases, Iskander. Eres
demasiado celoso como marido para ser un
hombre que mantiene tan buenas relaciones
con los rusos. Te pasarías las noches en vela y,
durante el día, no dejarías de fijarte en todo
aquel  que  pasara  por  tu  casa.  Además,  ¡no  sé
cómo lo hacen esos malditos rusos! Dos días
llevan en la ciudad y ya han hecho buenas mi-
gas con todas las mujeres hermosas. Conoces a
Mulá-Kasim; ya sabes lo celoso que es. Bueno,
pues se permitió el lujo de comprarse una mu-
jer encantadora. Como el precio pagado había
sido alto, se pensó que la iba a tener sólo para
sí. Su mujer sólo tenía una amiga; qué menos.



Tres veces por semana, la amiga iba a verla a
casa de Mulá-Kasim. La conducía él mismo
hasta donde se encontraba su esposa y se que-
daba a la puerta para evitar que ambas mujeres
saliesen a la terraza a contemplar la calle. ¿A
que  no  sabes  quién  era  la  amiga?  ¡Un  joven  e
imberbe abanderado ruso!

Iskander tomó por el brazo a Yusuf, pero sin
dar muestras de enojo.

¿Un hombre vestido de mujer?
preguntó . Podría ser la solución. Gracias

por tu relato, Yusuf. Muy divertido.

¡Menos mal! Bueno, te dejo, ahora que veo
que estás de mejor humor. ¡Tengo un montón
de cosas que hacer! Esta noche, he de compare-
cer en la puesta en escena de Yesid, en el papel
del embajador francés. Y tengo que probarme
antes un pantalón muy ceñido, no sea que no
quepa en él. ¡Ojalá el diablo se haga un chaleco
con la piel de un ruso! ¡Ellos tenían que ser los
inventores de esos malditos pantalones! Si por



el camino se me cruza un gallo, ya puede estar
tranquilo, porque me limitaré a arrancarle las
plumas de la cola para hacerme un penacho. Ya
verás qué aire más marcial tengo cuando me
vea el público. Estoy seguro de que toda la
guardia me deseará lo mejor, porque me toma-
rán por un noble. Y ahora, adiós. No puedo
perder ni un minuto más si no quiero faltar al
espectáculo.

Yusuf  se  fue,  no  sin  antes  subir  hasta  los
hombros las mangas de la chilaba para andar
más ligero. Iskander se quedó solo y pensativo,
aunque sonreía para sus adentros. En medio de
tanto parloteo inútil, la anécdota que le había
contado Yusuf le había ayudado a madurar una
idea: aprovecharse de la fiesta que iba a cele-
brarse, una especie de carnaval musulmán,
para disfrazarse de mujer y poder acercarse a
Kassim.

Hay que aclarar que nada se presta mejor a
esta estratagema que el traje típico tártaro: am-



plios pantalones, un arkaluk la túnica típica de
los uzbecos  y un enorme velo. Una vez toma-
da aquella decisión, Iskander ya no pareció
estar tan desesperado.

¡La veré se decía , y será mía! ¡Ya verás,
Festahli, lo que has conseguido con molestar a
un tigre! ¡Kassim, Kassim, espera a tu Iskander,
aunque la senda que le conduzca hasta ti se
halle plagada de puñales!

Y al instante, Iskander se fue al bazar para
comprar un traje completo de mujer, con la
excusa de que quería hacerle un regalo a su
prometida.

De vuelta a casa, como temía alguna indis-
creción  por  parte  de  su  escudero,  le  mandó  a
pastar con los caballos. A continuación, se rasu-
ró por completo la incipiente barba; se pintó los
párpados, las cejas y los labios; se puso los pan-
talones, el arkaluk y el velo y, con aquella nueva
indumentaria, trató de andar al estilo de las
mujeres tártaras, al tiempo que ocultaba entre



los  ropajes  un  cordel  para,  en  caso  de  que  se
viera obligado a defenderse o atacar, pudiera
hacerlo vestido de hombre.

Y   esperó  con  impaciencia  a  que  cayera  la
noche. Pero el día, como un tío que deja heren-
cia, se resistía a morir. Finalmente, un repique
de tambor llamó a la oración y se encendieron
las luces del recinto en el que iba a tener lugar
la representación.

Momento que Iskander aprovechó para po-
nerse en las mejillas las dos plaquitas de oro de
rigor, mientras se colgaba de un lado del cintu-
rón  el  canglar  y,  del  otro,  una  pistola;  a  conti-
nuación se envolvió en un inmenso velo blanco
de la cabeza a los pies y se lanzó a la calle, con
un farol en la mano.

Un cuarto de hora más tarde, la joven salía
también de su casa, acompañada por dos ami-
gas. Las tres muchachas se disponían a asistir al
drama religioso que se representaba en Derbent
en conmemoración de la muerte de Hussein, y



que guarda muchas semejanzas con los miste-
rios que los cofrades de la Pasión representaban
en la Francia medieval.

Todas las plazas y calles estaban repletas de
gente a pie y a caballo. Hay que aclarar que en
todos los espectáculos que tienen lugar en
Oriente, por muy apretados que estén los es-
pectadores, siempre hay un tercio de ellos al
menos que va montado a caballo, y que van y
vienen como Pedro por su casa, sin preocupar-
se de si  pisan a unos o chocan con otros:  quie-
nes van a pie son los que han de apartarse y
mirar por su seguridad. La exclamación que
más se oye es la de kabarda! kabarda!, que equi-
vale a nuestro ¡cuidado!

Las azoteas, único lugar hasta el que no lle-
gaban los jinetes, estaban abarrotadas de muje-
res envueltas en largos velos de colores.

El drama aún no había comenzado. En el es-
cenario, dispuesto para la representación de
Yesid, que tal era el título de la tragedia, y flan-



queado por dos musulmanes, el muid Sedek leía
el prólogo, deteniéndose en los pasajes más
emotivos, en los que exhortaba a llorar a los
espectadores. Y todo el mundo respondía a sus
requerimientos con ayes y lamentos.

Aún furioso, Iskander, que había seguido los
pasos de Kassim, subió tras ella por la escalera
de una casa hasta llegar a una azotea, atestada
ya de mujeres musulmanas e iluminada con
antorchas. Al verse y reconocerse, las mujeres
se besaban, y reían y charlaban unas con otras
en un parloteo que parecía no tener fin. Todas
llevaban ricos vestidos, y collares de oro y de
plata, mostrándose unas a otras el aderezo que
acababan de estrenar, más para presumir que
por amistad.

Aunque viva cien años, quien no haya teni-
do tratos con mujeres asiáticas no sabrá, ni lle-
gará a comprender nunca, la forma de ser de
los asiáticos. Frente a los infieles cristianos, los
musulmanes llevan siempre una máscara. Fue-



ra del harén, los orientales no muestran el fon-
do de su corazón,  o de su bolsillo,  ni  a su her-
mano. A todos los pueblos del mundo les do-
mina la pasión de ponderar sus propias cos-
tumbres. Mas, por encima de todos ellos, están
los  musulmanes.  Si  hubiera  que  dar  crédito  a
sus palabras, pensaríamos que son todos san-
tos. Es más, que maridos y mujeres van de la
mano por la senda del Corán en el cumplimien-
to de sus deberes, sin desviarse ni a derecha ni
a izquierda. Un musulmán se muestra tal como
es sólo ante sí mismo: entonces no tiene que dar
cuentas a nadie de sus acciones, ni a su mujer
ni a sus hijos. Sin embargo, la mujer, en ausen-
cia del marido, disfruta de plena libertad: en
cuanto ve la parte de atrás de las babuchas del
esposo, se torna irreconocible. La que se mos-
traba callada y humilde ante él, se convierte en
charlatana, orgullosa y hasta impúdica con sus
amigas, con quienes se expresa siempre con
total sinceridad, habida cuenta de que no exis-
ten los celos entre las mujeres de Oriente, salvo



en lo que se refiere a la riqueza de los ropajes o
al valor de los aderezos que lucen.

De ahí que cualquiera tenga la impresión de
encontrarse ante un mundo con dos caras, que
nada tiene que ver con el europeo, razón por la
que aspiramos a que el presente libro sea uno
de los primeros en señalar y hacer notar las
diferencias que nos separan. Se trata de un
mundo aún más inaccesible a los hombres que
a las mujeres, dado que el hombre siempre se
abre a la mujer, mientras que esto jamás ocurre
en sentido contrario.

Supongamos que, de alguna manera, y no
me corresponde a mí decir de cuál, el lector se
encontrase junto a una musulmana. Imagine-
mos que haya llegado hasta los baños, y la haya
escuchado mientras charlaba con una amiga;
que se haya internado en el harén, y allí la haya
visto retozar, que es la única palabra que se nos
ocurre está claro que el griego es una lengua
más rica que la nuestra , junto a sus compañe-



ras. Si esto ocurriese, es evidente que nuestro
lector habría llegado a saber más por sí mismo
que lo que pudiera contarle cualquier musul-
mán, incluso más de lo que éste sabe.

Sólo así llegaremos a darnos cuenta de lo ex-
traño que se sintió Iskander en medio de aque-
llas indiscreciones femeninas. Perdido entre
aquel tropel de muchachas bonitas y charlata-
nas, el joven, que jamás había hablado con una
mujer que no tuviese más de sesenta años, las
devoraba con la mirada y trataba de enterarse
de todo lo que hablaban.

¡Qué  precioso  peinado!  El  roñica  de  mi
marido ha estado en Snizili y me ha traído estos
pantalones bordados en oro. Hago mal en decir
que es agarrado, porque conmigo no lo es.
Nunca me dice que no a nada. Bien es verdad
que es muy exigente y que yo, ya sea invierno o
verano, procuro hacer todo lo que me pide, sin
atender a la estación del año o a la temperatura
que haga.



¿Sabías, Fátima comentaba otra , que el
viejo mono de mi marido ha tomado una se-
gunda esposa en Bakú? Me he quejado y he
llorado ante él. ¿A que no sabes lo que me dijo?
Que cómo iba a pasarse sin la sal de la vida. ¡Ya
me vengaré! Una segunda mujer, ese viejo
truhán que no es capaz ni de festejar el sábado
conmigo. ¡No, querida, no! ¡Es increíble! ¿No te
parece? Pero así son las cosas. Por cierto, ¿sabí-
as que se ha dictado un edicto en Rusia por el
que se obliga a todas las mujeres a llevar panta-
lones? Ya he visto a algunas señoras de aquí, de
Derbent, con pantalones blancos, bordados y
festoneados con calados. ¡Ya era hora! ¡Ver-
güenza daba verlas cuando hacía aire!

¡Jamás te agradeceré lo bastante el magní-
fico jabón que me regalaste, mi querida Sheker!

pregonaba una tercera . Me ha bastado con
lavarme una vez para que se me quede la piel
tan suave como si fuera de raso.



Murió comentaba una cuarta mujer . ¡La
mató! ¡Qué pena! En cuanto quería yacer con
otro hombre, siempre tenía que andar a hurta-
dillas. Pero en cuanto el marido se ausentaba,
ella  se  iba  de  picos  pardos,  y  sin  tapujos.  ¡La
dejó seca!

¡Qué harta estoy de mis hijos! decía
otra . ¡Nunca  he visto chavales que hayan
crecido tan deprisa! Cualquiera pensaría que su
madre es una vieja. Además, me  traen de cabe-
za. No lo entiendo. Yo ni siquiera he tenido un
grano nunca. Eso es herencia de su padre.

Si tienes quebraderos de cabeza por culpa
de  los  chicos,  a  mí  me duele  el  alma,  pero  por
culpa de los mayores. Meshli no deja de darme
la tabarra: está empeñado en que le compre una
mujer.

¡Pues cómprasela! Ya es mayor, y tiene
edad como para tener esposa. Ayer mismo le vi
por la calle.



¡Mira qué graciosa! ¡Como si fuera cosa de
dos copecas! ¡Anda, que no es caro conseguir
una mujer! ¿De dónde sacaría el dinero? ¡Díme-
lo, lista!

¡Qué vergüenza! exclamaba otra . ¿Y di-
ces  que  está  con  un  armenio?  Como  si  ya  no
hubiera musulmanes o rusos...

¡Mi marido es estupendo! afirmaba otra
de ellas . ¡Y tan guapo, que se diría que se pa-
rece al Profeta en persona! Aunque está un po-
co gordo, no te imaginas lo ligero que resulta.
Imagínate...

Iskander escuchaba todos esos chismorreos
con tanta atención que casi llegó a olvidarse del
motivo por el que se encontraba allí. Pero el
aviso de que la representación iba a comenzar
hizo que se acallaran todos los comentarios.

Todo el mundo se volvió hacia el escenario,
dispuestos a contemplar la obra. Con caftán
rojo y turbante verde, Yesid estaba sentado en



el trono. A su izquierda, y cuatro escalones por
debajo, se encontraba el embajador europeo,
representado por Yusuf, que lucía un aderezo
increíble: un tricornio con un inmenso penacho,
un enorme sable y espuelas de seis pulgadas. El
séquito de Yesid, unos cuantos comparsas con
turbante blanco, formaba un semicírculo alre-
dedor del trono.

Pero  ni  Yesid  en  su  trono,  ni  el  soberbio
acompañamiento de turbantes blancos provo-
caron un efecto comparable al de Yusuf, con
aquel sombrero, que no era capaz de mantener
derecho en su afeitada cabeza; con aquel sable,
que no sabía dónde guardar, y aquellas espue-
las, que se enganchaban en los pantalones de
los señores más nobles y adustos de la corte de
Yesid.

Mas lo que provocaba mayor hilaridad entre
los hombres y entre las mujeres, las más acalo-
radas discusiones, eran su gigantesca nariz y
aquel penacho colosal.



¡Mirad exclamó una niña de noble cuna
a ese animal al lado de Yesid! ¿Qué tipo de bes-
tia será?

Es un león, tontita le replicó su herma-
na . ¿No te acuerdas de que aquel abominable
tirano, Yesid, verdugo de califas, siempre tenía
un león a su lado? Si alguien no le caía en gra-
cia, lo arrojaban al león, que lo devoraba. Escu-
cha cómo Yesid le dice a Hussein que abrace su
religión o que lo matará, y cómo Hussein estor-
nuda, lo que significa que no lo hará.

No es un león insistió la pequeña testa-
ruda ; los leones no tienen pico; es un pájaro.

¿Un pájaro? ¿Con esa cola en la cabeza?
¿Dónde has visto pájaros así?

Yo creo que es una abubilla.

A mí me parece la melena de un león.

Tiene razón la niña terció otra chiquilla .
¿No  ves  que  es  un  loro?  El  loro,  que  hacía  de



secretario e intérprete de Yesid. ¿No ves cómo
le acaricia el califa?

¿Por qué grita, entonces, como un demo-
nio?

¡A ver si os calláis la boca! ¡Vosotras sí que
parecéis las sobrinas de un loro! exclamó una
señora tártara, de unos ciento cincuenta kilos,
que ocupaba como cuatro y que deseaba oír
todo, como si ella sola representara un audito-
rio.

Ante tal advertencia, la discusión se exten-
dió a todas las jovencitas presentes. Unas esta-
ban de acuerdo en que era un león; otras soste-
nían que se trataba de un pájaro. Pero lo que
más debió de halagar a Yusuf era la opinión
común de que se trataba de alguna especie de
animal. Sin imaginarse siquiera que todos
aquellos comentarios se debían a su nariz y a
sus plumas, él continuaba con su discurso ante
el tirano.



Sabedor de tus conquistas decía , mi rey
y señor del Frangistán me ha enviado ante ti
para ofrecerte su amistad.

Que tu rey no coma cerdo,  que encomien-
de a sus aliados que hagan lo mismo y que les
ordene que se hagan musulmanes replicaba
Yesid.

¿Y si no lo aceptasen? respondía el emba-
jador.

Que siga mis métodos.

¿En qué consisten? aventuró el embaja-
dor.

Mostrad mi método ordenó Yesid.

Entró un verdugo con un sable en la mano.
Yusuf negó con la cabeza.

¿Qué quiere decir ese gesto? preguntó
Yesid.

Significa, gran príncipe, que tu método no
tendría éxito en Europa.



¿Por qué?

Porque resultaría imposible cortarle la ca-
beza a un europeo como tú haces con los ára-
bes.

¿Imposible? replicó Yesid . ¡Ahora ve-
remos!

Se dirigió a la guardia y al verdugo:

Aprehended al embajador europeo
dijo , y cortadle la cabeza para que com-

pruebe en sus propias carnes que mi método es
aplicable en cualquier país.

Guardias y verdugo dieron un paso hacia
Yusuf. Pero hacía tan poco tiempo que éste
había participado como involuntario actor en
una escena parecida en presencia de Mulá-Nur
que confundió fábula y realidad a sus ojos y en
su imaginación. Y así, al reparar en que la
guardia se disponía a detenerle, trató de huir. Y
cuando vio cómo el verdugo levantaba el sable,
comenzó a chillar como un descosido. Menos



mal que llegaron a tiempo de sujetarle, cuando
se disponía ya a saltar del escenario, en medio
de los frenéticos aplausos de aquella multitud
que nunca había visto representar una escena
de terror con tanta verosimilitud. Y aunque
llevaba ya un buen rato entre bambalinas, aún
se le oía pedir auxilio a Iskander.

Pero éste tenía algo más que hacer que acu-
dir en su ayuda. Finalmente, había conseguido
acercarse a Kassim: casi no podía respirar de
contento; le ardía el corazón y sentía el calor
que irradiaban las mejillas de la muchacha;
llegaba a aspirar incluso el aroma de su aliento.
¡Normal!

¡Estaba enamorado! Tenía veinte años, y era
la primera vez que se sentía así. Pero ya no pu-
do contenerse cuando, para acomodarse mejor,
Kassim se levantó y apoyó una mano en la ro-
dilla del joven.

Kassim le susurró al oído ; he de hablar
contigo.



Y le apretó la mano con dulzura. El corazón
y el alma de la muchacha estaban rebosantes de
su Iskander, a quien esperaba ver durante
aquella fiesta a la que asistía todo el pueblo de
Derbent. Ella no había ido por el drama de Ye-
sid; tenía otras cosas en qué pensar, aparte de
aquel sicario de califas.

Había buscado a Iskander por todas partes,
pero no había logrado atisbarle. De modo que
cuál no sería su sorpresa, su alegría, cuando
oyó aquella voz tan conocida y tan querida. No
tuvo fuerzas para resistirse.

Iskander se puso en pie, y ella le siguió hasta
el  rincón  más  oscuro  de  la  azotea.  La  concu-
rrencia estaba tan ocupada con Yesid que nada
había que temer por ese lado. Aun así, Iskander
se dio cuenta de que no tenía ni un segundo
que perder.

Kassim le dijo , ¿sabes que te amo, que
te adoro? Mira lo que me he obligado a hacer
para verte un instante, para cruzar cuatro pala-



bras contigo. Ahora entenderás mejor lo que
sería capaz de hacer si me dices que no me
quieres. ¿Sí o no, Kassim? ¿Sí o no?

A través del  velo que los cubría,  los ojos de
Iskander parecían dos tizones. Tenía la mano
izquierda en la cintura de Kassim; la derecha en
el gatillo de la pistola. Temblorosa, la joven
miraba a su alrededor.

Iskander le dijo , sólo te pido dos cosas,
que no me mates y que no me deshonres. Sería
feliz si pudiera estrecharte entre mis brazos,
como la correa del sable que llevas puesta. Pero
ya sabes cómo es mi tío.

Y, tras un momento de duda, se dejó llevar y
exclamó:

¡Iskander, te quiero! y sus labios se unie-
ron  con  los  del  hombre,  como  el  hierro  al
imán . Y ahora añadió , deja que me vaya.

Sea; pero con una condición, amor mío:
que mañana, por la noche, volvamos a vernos.



Kassim no contestó. Pero en la mirada que
dirigió a su amante, al separarse de él, se leía
con tanta claridad que sí, que al día siguiente,
que Iskander dio por concertada la cita.

No podríamos aventurar cómo pasó la no-
che Kassim, pero sí podemos asegurar que Is-
kander gozó de dulces sueños. Porque hay pe-
cados que nos permiten dormir mejor que ce-
rrar un buen trato.



De acusado a hombre libre

Dos días después de aquella festividad, se
celebraba una gran recepción en la fortaleza de
Nasenkal, cerca de la residencia del comandan-
te de la plaza.

Unos cuantos escuderos, armados, sostenían
las bridas de las monturas de sus amos.  Había
gente en los patios, al lado de la fuente y por las
escaleras. El salón ya estaba repleto de invita-
dos,  y  eso  que  éstos  eran  los  ciudadanos  prin-
cipales de la villa. A la puerta de la estancia, el
intérprete del comandante relataba calurosa-
mente un hecho sin duda extraordinario, a juz-
gar por la forma en que se le escuchaba e inqui-
ría. En el resto de la sala, se hablaba en voz ba-
ja, mientras que los más ancianos se encogían
de hombros. No era difícil de adivinar que iba a
pasar algo extraño e inusual, si no había ocu-
rrido ya.



Sí aseguraba el intérprete , así es como
ocurrió todo, literalmente. Unos bandidos
horadaron un agujero en la muralla y llegaron
hasta el cuarto del bey Solimán. Aunque éste se
despertó, uno de los bandidos ya se había
adueñado de las armas que tenía a la cabecera
de la cama. Entonces Solimán sacó una pistola
de debajo de la almohada y abrió fuego, pero
no le dio a nadie. Entretanto, otros dos o tres
forajidos habían maniatado a su mujer en la
habitación contigua. Al oír el disparo, fueron en
ayuda de los que se encontraban en la alcoba de
Solimán. Debido a la oscuridad reinante, ni un
solo disparo dio en el blanco. Solimán hirió, sin
embargo, a tres o cuatro de los asaltantes, pero
fue asesinado de cuatro o cinco puñaladas. Los
tiros, así como los gritos de Solimán y de su
mujer, alertaron a los vecinos. Pero entre que se
vistieron, se hicieron con unas cuantas antor-
chas y acudieron a casa de Solimán, los ladro-
nes habían descerrajado y vaciado los cofres, y



se habían dado a la fuga sin que nadie llegase a
verlos, y mucho menos a reconocerlos.

¿Así que no han detenido a ninguno de
esos malhechores? preguntó un recién llega-
do.

No; pero parece ser que han atrapado a
uno de sus cómplices.

¿Alguien que les esperaba?

Sí; hacía las veces de centinela. Llevaba
una cuerda enrollada al cuerpo, probablemente
para ayudar a sus compañeros a escalar la mu-
ralla. Además, iba armado, con puñal y pistola
al cinto. Como bey tenía derecho a llevar armas,
todo hay que decirlo.

¿Cómo  que  es  un  bey?  ¡Es  imposible  que
uno de nosotros sea cómplice de esos ladrones!

clamaron varias voces a la vez.

¿Por qué imposible? replicó un mirza, al
tiempo que lanzaba una desafiante mirada a su



alrededor . La juventud tártara gusta de lla-
mar la atención.

Así es; pero el hombre al que me refiero es
un bey de pies a cabeza, perteneciente a una de
las mejores familias de Derbent, y cuando les
diga su nombre, no se lo van a creer. Se trata de
Iskander Ben Kalfasi Ogli. Miren: en este ins-
tante, el comandante está leyendo el informe
del jefe de policía; dentro de un momento, ve-
rán a Iskander. Se ha dado orden de traerlo
aquí.

La noticia, en efecto, dejó a todo el mundo
patidifuso, y muchos eran los que se compade-
cían de Iskander. ¿Cómo un joven de conducta
tan intachable, elegido para ir a buscar la nieve
del Shaj-Dag, podía ser cómplice de aquellos
bandidos?

Pero la entrada del comandante silenció las
discusiones y se hizo un espeso silencio. El mi-
litar era un hombre de los que conocen el carác-
ter de los asiáticos al dedillo: inteligentemente



afable, para que se apreciase mejor su amabili-
dad, y severo, pero sin esa rudeza que envene-
na incluso la más justa de las justicias. Hizo su
entrada en el salón vestido con uniforme de
gala. Todos los asistentes le saludaron lleván-
dose una mano al corazón y dejándola resbalar
hasta la rodilla.

El comandante saludó a la concurrencia y se
puso a hablar de asuntos sin importancia. A
unos les reprochó con delicadeza sus negligen-
cias,  y a otros les dio las gracias por cumplir  a
conciencia con su deber; estrechó la mano a
algunos de los propietarios de Derbent hay
titulares del derecho de propiedad en todas
partes , e invitó a dos de ellos a cenar con él al
día siguiente. A continuación, se dirigió a todos
los asistentes:

Ciudadanos, les supongo enterados de lo
que pasó anoche. Pienso, con toda razón, que se
trata de una hazaña más de nuestros amigos de
las montañas, y que nada tienen que ver los



ciudadanos de Derbent con tales hechos. Les
ruego que hagan cuanto esté en su mano para
capturar a los ladrones y entregarlos a la justi-
cia. ¿Ya ha interrogado el mulá a Iskander?

preguntó al mirza . Y si así es, ¿qué ha res-
pondido?

Como es natural, Iskander ha respondido
que es tan inocente respecto a todo este asunto
como un infante que acaba de ver la luz. Ase-
gura que llevaba la cuerda para irse de paseo
fuera del recinto de la ciudad y saltar la mura-
lla a su regreso, fuera cual fuese la hora a la que
le apeteciera volver aquí, porque, sostiene con
firmeza, se ahoga entre los muros de la ciudad.
En cuanto a las armas, y a modo de explicación,
se  ha  limitado  a  decir  que,  como  bey  que  es,
tiene derecho a llevarlas.

¡Bonito paseo exclamó el comandante ,
con una cuerda enrollada al cuerpo! Aunque
tengo que reconocer que todo en el pasado de
Iskander está en contra del crimen del que se le



acusa. Me gustaría verle e interrogarle en per-
sona. Hacedle pasar.

Iskander hizo su entrada cubierto con la pa-
paja, según la costumbre asiática. Saludó con
respeto al comandante, y con orgullo a la con-
currencia. A continuación, aguardó a que le
indicasen el lugar en el que debía situarse. El
comandante le observó con frialdad. Ante la
sola idea de la sospecha que se cernía sobre su
persona, el joven se ruborizó, pero mantuvo
firme y limpia la mirada.

Jamás hubiera imaginado, Iskander
comenzó el comandante , que algún día tu-

viera que ver cómo te traían a mi presencia co-
mo a un criminal.

No hay delito; si me encuentro aquí, es de-
bido a una fatalidad.

¿Sabes las consecuencias de los hechos de
que se te acusa?



Hasta que no me he visto aquí, nadie me
había dicho nada del crimen del que soy sospe-
choso. Confieso mi imprudencia, y me doy
cuenta de que todas las apariencias están en mi
contra. Pero ¡pongo a Dios por testigo de que
no soy culpable de nada!

Por desgracia, Iskander continuó el co-
mandante ,  los  hombres  hemos  de  ceñirnos  a
pruebas palpables, y hasta el momento en que
tu inocencia quede establecida, deberás perma-
necer en manos de la justicia. No obstante, si
alguno de los presentes se atreve a responder
por ti, estoy dispuesto a dejarte en libertad.

Iskander lanzó una mirada interrogante a su
alrededor, pero nadie se ofreció como garante.

¿Cómo? se extrañó el comandante .
¿Nadie?

Es asunto suyo, comandante
respondieron los asistentes, con una inclina-

ción.



Yo respondo por él y me ofrezco como ga-
rante dijo Hayi Yusuf, tras dar un paso ade-
lante.

El comandante esbozó una sonrisa, y todos
los demás se echaron a reír. Pero el militar
frunció el ceño, lo que ensombreció a los asis-
tentes.

De verdad que me extraña, señores
añadió el comandante , que ustedes que tan

fácilmente salen a favor de la peor canalla que
habita en nuestra ciudad, de miserables por los
que han respondido mil veces, y que han aca-
bado  por  huir  a  las  montañas,  duden  en  res-
ponder por un joven al que, hace tan sólo ocho
días, tenían por el más puro y honrado de to-
dos ustedes. Pero su buena reputación no le
ahorrará la pena; es más, si resulta culpable,
será castigado con mayor severidad. Mas, hasta
que llegue ese momento, es un bey y su vida,
hasta ahora ejemplar, habrá de ser respetada.
Vete a tu casa, Iskander. Caso de que nadie



hubiera respondido por ti, ten por seguro que
yo lo habría hecho.

El comandante dirigió un saludo a los re-
unidos y se fue a la iglesia. El joven regresó a su
casa, con lágrimas de agradecimiento en los
ojos.

El sol de la mañana doraba la entrada de la
mezquita de Derbent. Gracias a sus rayos vivi-
ficantes, unos cuantos ancianos entraban en
calor  y  hablaban  de  tiempos  pasados.  Dos  o
tres mendigos merodeaban a la puerta del pa-
tio.

No lejos de ellos, un viajero dormía envuelto
en su burka. A su lado, sentado en una alfom-
bra, se encontraba el mulá Sedek.

El santón se disponía a abandonar Derbent
al día siguiente por la mañana, y repasaba de
memoria todos los pequeños beneficios que le
había reportado aquel viaje. Mientras llevaba a
cabo tales cálculos, comía una especie de dulce,



que remojaba en leche y ajo. De vez en cuando,
mojaba una pluma de madera de rosal en un
tintero de madera y escribía algo en un trozo de
papel. Resultaba curioso observar el apetito con
que comía el santón y la satisfacción con que
repasaba sus cuentas.

Tan metido estaba en aquel doble placer,
que  no  reparó  en  el  pobre  lesguio  que,  de  pie
ante él, le pedía limosna. El mendigo solicitaba
una copeca con una voz tan desgarradora que
hubiera sido un crimen no dársela. Finalmente,
el mulá Sedek reparó en la especie de monserga
que recitaba aquel pobre diablo: levantó la vis-
ta, pero al punto la fijó de nuevo en las cifras.

Señor, hace tres días que no como decía
el lesguio, con la mano extendida.

Diez, veinticinco, cincuenta, cien...
contaba el mulá Sedek, por su parte.

Una copeca me salvaría la vida y te abriría
las puertas del paraíso.



Cien, quinientos, mil... continuaba el mu-
lá Sedek.

Como mulá que eres insistía el lesguio ,
acuérdate de lo que dice el Corán: «la caridad
es el primer deber de un musulmán».

Al mulá Sedek se le agotó la paciencia.

¡Vete al diablo! le dijo, enfadado .
¿Crees que Alá inventó la caridad para los mi-
serables como tú? Mendrugos hay en la ciudad
y hierbas en los campos. Cuando tenéis la fuer-
za de vuestra parte, os dedicáis a robar; cuando
no es así, pedís limosna y, en cuanto la habéis
conseguido, os burláis del ingenuo que os la ha
dado. Nada sacarás de mí. Yo también soy un
pobre viajero, y todo lo que tenía me lo quitó
ese ladrón de Mulá-Nur.

El otro viajero, el que se cubría con el burka y
que no había abierto la boca hasta entonces, se
incorporó despacio, se alisó la barba con la ma-
no y preguntó educadamente al mulá Sedek:



¿Tan despiadadamente se portó Mulá-Nur
como para dejar sin un céntimo a un santón
como tú? Había oído decir  que era un hombre
de principios, y que rara vez se apoderaba de
más de dos rublos por cada viajero que caía en
sus manos.

¡Dos  rublos!  ¡El  judío  de  Mulá-Nur!  ¡Fíate
de él, y bien irás si no te saca los dos ojos! ¡Ojalá
le fulmine el ángel exterminador y lo ponga a
hervir, junto con el oro que me robó, por toda
la eternidad, aunque fuera yo mismo quien me
viera obligado a fundirlo! ¡Si hasta quiso que-
darse con mi chilaba de piel de camello!

Es cierto dijeron los ancianos ; el mulá
Sedek llegó aquí sin esa prenda; sólo llevaba un
sobretodo encima. Hicimos cuanto pudimos
para vestirlo con dignidad. ¡Maldito sea el ban-
dido Mulá-Nur!

El viajero del burka se puso en pie y, con una
sonrisa en los labios, sacó una moneda de oro
del bolsillo.



Maldice al Mulá-Nur como acaban de
hacerlo estas buenas gentes le dijo al lesguio,
con la moneda en la mano , y tuya será esta
moneda de diez rublos de oro.

En  un  primer  arranque,  el  lesguio  tendió  la
mano. Pero, al punto, la retiró, al tiempo que
negaba con la cabeza.

No replicó ; Mulá-Nur ayudó a mi her-
mano en la desgracia, y le entregó cien rublos.
En otras diez ocasiones, al menos, ha ayudado
a otros compatriotas míos. No le conozco en
persona, pero sé cómo es su corazón. Guarda
ese oro, porque no maldeciré a Mulá-Nur. No
vendo ni mis bendiciones ni mis maldiciones.

El viajero contempló con sorpresa al lesguio,
al tiempo que dirigía una mirada de desprecio
al mula Sedek. Sacó otras cuatro monedas de
oro, y le entregó las cinco al mendigo. A conti-
nuación, puso una mano en el hombro del mulá
Sedek, al tiempo que alzaba la otra por encima
de su cabeza.



Hay en el cielo un Dios de la verdad
exclamó , y gente bondadosa en la tierra.

Tras lo cual, recogió el burka, se lo echó a la
espalda, montó en el caballo que había dejado
amarrado al muro de la mezquita y se dirigió
lentamente hacia el bazar. Tras cruzarlo tran-
quilamente, enfiló la calle en la que estaba si-
tuada la casa del jefe de policía.

El funcionario estaba a la puerta, rodeado de
varias personas, e impartía justicia. Aunque ya
era viejo, se teñía tan bien la barba que hasta él
mismo se hacía ilusiones sobre su edad, y se
creía con diez años menos de los que en reali-
dad tenía. Llevaba la casaca cubierta de galo-
nes, como un galán; y, a modo de reminiscencia
de lo que había sido en su juventud, tenía cua-
tro mujeres, conservaba tres amantes y, cada
noche, trasegaba varias botellas de vino. En una
palabra, que de no ser por las lentes, por estar
tan arrugado como una manzana vieja y por
exhibir una tripa tan enorme como una calaba-



za, cualquiera hubiera pensado, por lo que co-
mentaba acerca de sí mismo, que estaba en la
flor de la edad.

Aquel día Su Excelencia estaba de mal
humor,  se enfadaba con todo el  mundo e inju-
riaba a todo el que pasaba por delante. En ese
estado de ánimo, vio que un jinete se bajaba del
caballo y se dirigía adonde él estaba.

¡Salam Aleikum, bey Muzaram! saludó el
viajero.

El policía se sobresaltó como si le hubiera pi-
cado un escorpión, y echó mano de la pistola.
Pero el forastero se le acercó y le dijo al oído:

Un consejo, bey Muzaram: no se te ocurra
tocar ni un pelo a tus viejas amistades. He ve-
nido hasta aquí por tu bien. Puedo hacerte un
favor. Entremos en tu casa, y te revelaré algo
por lo que todo Derbent me quedará agradeci-
do.  Pero,  al  menor gesto dudoso,  sabes que mi
pistola está cargada con una bala, que alcanza
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exactamente donde yo quiero, como si en vez
de dirigirla con la vista la guiara con mis dedos.
Al menor indicio, abriré fuego. Aunque parezca
que vengo solo, no te fíes. Una docena de hom-
bres valientes no me pierden de vista, y acudi-
rán a mi llamada. Vamos, ve tú delante, bey
Muzaram.

El jefe de policía no puso objeción alguna, y
entró en primer lugar. ¿Qué pasó allí? Como la
entrevista se realizó sin testigos, nadie sabría
decirlo a ciencia cierta.

Lo  único  cierto  es  que,  un  cuarto  de  hora
después de haber entrado, el desconocido salió
de la casa, montó tranquilamente en su caballo,
tiró un rublo de plata al mozo que había estado
pendiente de la brida de su montura y abando-
nó la ciudad.

Dos días más tarde, se rumoreó que el céle-
bre bandolero Mulá-Nur había tenido la osadía
de pasearse por la ciudad. También que, gra-
cias al celo del jefe de policía, que se había per-



catado de tal circunstancia, fueron enviados
tras él doce guardias que no llegaron más que a
atisbar las herraduras de la montura de Mulá-
Nur. Las gentes de más baja extracción decían
cosas peores. Pero ya se sabe que nunca hay
que creer lo que dicen las personas de escasa
educación.

Mientras esto ocurría, el pobre Iskander lan-
guidecía entre las cuatro paredes de su casa.
Bastaba con que dijese una sola palabra para
demostrar su inocencia, pero prefería morir
cien veces antes que mancillar el honor de Kas-
sim. Para cualquier poblador de Asia, la espera
de un juicio es un verdadero infierno; un asiáti-
co acepta con más entereza un suplicio no me-
recido que una demora en el proceso en el que
ha de comparecer.

Mejor encadenado para siempre, o las nie-
ves de Siberia exclamaba con impaciencia ,
que la sospecha de los rusos, que me obligan a
mostrarles mi estima, o que las burlas de mis



conciudadanos, a quienes detesto. Morir a sable
no  me  importa;  pero  la  horca  es  como  morir
dos veces.

Atado por la palabra que había dado, rugía
y daba saltos, como un tigre enjaulado, se hacía
trizas las mangas de la chilaba y lloraba como
un niño.

Por la noche, a esas horas en que ya no hay
un alma por las calles de la ciudad, y los hoga-
res  se  llenan  de  voces  y  luces;  cuando los  mu-
sulmanes casados buscan la paz del espíritu
junto  a  su  esposa,  o  incluso  junto  a  las  cuatro
mujeres que el Profeta les permite tener, y los
solteros se dan a la melancolía junto al hogar,
Iskander estaba con la cabeza hundida entre las
manos,  cuando  oyó  cómo  se  hacía  añicos  uno
de los cristales de la ventana por algo que le
habían arrojado, y que estaba en el suelo del
cuarto en el que se encontraba. Descubrió que
era una piedra, a la que iba adherido un papel.
Lo desdobló.



«Mulá-Nur saluda a Iskander. Mejor cautivo
e inocente que culpable y libre; créeme. Sé todo.
Haré cuanto esté a mi alcance para que se res-
tablezca tu inocencia. ¡El resto lo dejo en manos
de Alá! Paciencia y esperanza. No tardarás mu-
cho en verte libre.»

Al día siguiente, Iskander fue requerido pa-
ra presentarse ante el comandante. Aún no
había llegado al despacho del militar, cuando
ya todo el mundo le felicitaba por el feliz des-
enlace. Los ladrones habían sido capturados: se
habían reunido en Baktiara para repartirse el
botín, les habían rodeado y hecho prisioneros.
Dos de ellos eran lesguios; los otros dos, ciuda-
danos de Derbent. En casa de uno de ellos
había una pared doble y, entre ambos lienzos,
habían aparecido los objetos robados. El bey
Iskander era inocente.

Profundamente conmovido por las atencio-
nes que el comandante había tenido con él, Is-
kander solicitó entrevistarse con él en privado,



y le  contó  todo:  su  amor  por  Kassim y  la  pro-
mesa rota por Festahli. El comandante le escu-
chó entre alegre y apesadumbrado.

Iskander le dijo , ya ves adonde te ha
conducido tu imprudencia. Te concedo que
Festahli ha obrado mal. Pero no se venga a un
mentiroso con otra mentira. Sólo comete hurto
quien roba dinero. Un hombre honrado no hace
nada a escondidas. El secreto y las tinieblas de
la noche son refugio de ladrones y bandidos.
Tu futura felicidad se halla en tu corazón. Haré
todo lo que pueda para que colme también tu
vida. ¡Adiós, Iskander! En nombre de todos los
que te queremos, sé siempre como has sido
hasta ahora, lo mismo que has estado a punto
de dejar de ser: un hombre honrado.

Le estrechó la mano con afecto y le reiteró
sus deseos de felicidad. Declarado inocente,
Iskander ya era libre. Pero la alegría por aquella
doble felicidad no le duró más que un segundo,



porque le resultaba muy triste pensar que ten-
dría que renunciar a su amada Kassim.

En cada latido de su corazón, sentía el beso
que había recibido de sus labios. Recordaba
hasta el más mínimo detalle de la última vez
que había visto a su amada, y parecía que el
alma se le escapase del cuerpo ante el recuerdo
de aquella dulce voz que había llegado a con-
vertirse en el eco de su espíritu.

No se decía ; la nota de Mulá-Nur es
una tontería. Y en cuanto a lo que me ha dicho
el comandante, a la vista está que no es él el
enamorado. Estoy dispuesto a conseguir a Kas-
sim, aunque para lograrlo tenga que cometer
un delito, porque sé que, pese a eso, seré feliz a
su lado. Incluso aunque me viera obligado a
llevármela conmigo a las montañas, de buen
grado o por la fuerza. La raptaría, no fuera más
que durante una hora, porque anhelo que mi
corazón guste de las delicias del cielo.



También la pobre Kassim estaba triste. Y en
su soledad, a costa de muchas lágrimas, apren-
dió a contar lo que son las largas horas de una
separación.

Una rosa se ha adherido a mi pecho
musitaba , y me ha susurrado que era la

primavera. Un ruiseñor me ha regalado con el
canto del amor, y yo lo he confundido con la
alegría. Iskander me ha mirado, me ha dado un
beso y, gracias a ese beso, sé lo que es el amor.
¿Dónde estáis, hermosa rosa, dulce ruiseñor?
¿Dónde tú, Iskander mío? Estáis allá a donde
ha huido mi felicidad.



El molinero

¿Alguna vez han oído hablar del Tengua?
Unas veces parece un arroyo; otras, un torrente;
a veces un riachuelo, y otras un gran río. A lo
largo de un cuarto de versta, fluye pegado a
una estrecha gruta, que acaba por engullirlo,
aunque la corriente la atraviesa con fuerza. Ni
siquiera las tormentas de muchos siglos han
logrado borrar de las paredes de esa caverna
las manchas negras de unas cuantas fogatas.

Rocas enteras, caídas desde las cimas de las
montañas hasta el abismo, constituyen el lecho
sobre el que golpea y discurre, turbulento, con
furia. Se trata de un paraje sombrío y aterrador,
cuyo acceso resulta sobrecogedor. La orilla de-
recha del torrente proyecta sobre el valle la
sombra de los macizos rocosos que la albergan.
La margen izquierda inunda un estrecho sen-
dero que discurre a través de un bosquecillo.



Que Dios se apiade del jinete que se expon-
ga, sin un guía adecuado, a entablar combate
con ese infierno líquido, especialmente en el
momento del deshielo, cuando la nieve empie-
za a fundirse. Y lo mismo hay que decir de
aquel que se encuentre con unos bandoleros en
tal lugar, propicio como es para cualquier tipo
de emboscada, porque tan imposible resulta
defenderse como huir.

En dicho sitio, Mulá-Nur, el bandido del que
ya hemos ofrecido al lector algunas pinceladas,
junto con doce bandidos más, dio el alto a tres
regimientos, cuando regresaban con un sustan-
cioso botín fruto de la expedición comandada
por el general Pankratief. En el momento en
que las tropas estaban a punto de bajar hasta el
río, se presentó el forajido, armado y a caballo,
arrojó el burka al suelo y dijo:

¡Salud, compañeros! ¡Que Alá os conceda
la victoria y el botín! ¡Recibid todos los hono-
res! Pero sería propio de buenos cristianos, co-



mo vosotros, que me hicierais partícipe de
vuestra alegría. Ya veis que no os lo exijo; sim-
plemente,  os  lo  ruego.  Sed  compasivos,  y  que
cada uno me entregue lo que quiera. Pensad,
hermanos, que regresáis a casa ricos, con rega-
los para vuestros familiares. Sin embargo, yo
soy pobre: no tengo hogar y, si quiero tomarme
un respiro en casa de otro, he de pagar un buen
puñado de oro. Porque habéis de saber, herma-
nos, que los hombres me han despojado de to-
do. Pero, gracias a Alá, aún conservo el don del
arrojo, quien, además, me ha concedido habitar
en esas cavernas oscuras y en esas peladas ro-
cas que juzgáis despreciables. En estos lugares,
sobre grutas y piedras, soy el rey, y nadie pue-
de pisarlas sin mi permiso. Sois numerosos;
bravura no os falta. Pero si pretendéis pasar por
la fuerza, no sólo desperdiciaréis mucha san-
gre, sino mucho tiempo también. Porque no lo
conseguiréis hasta que el último de nosotros
haya muerto. Incluso las piedras se pondrán de
mi parte, y estoy dispuesto a dejarme aquí has-



ta la última gota de sangre, hasta que no me
quede ni un gramo de pólvora. Elegid, pues,
porque tenéis mucho que perder; nada, yo. Mi
nombre es Nur, luz, aunque mi vida sea más
triste que las propias tinieblas.

Entre los jinetes, se alzó un clamor. Algunos
fruncieron el ceño; otros se enfurecieron de
veras.

¡Pondremos  a  Mulá-Nur  a  los  pies  de  los
caballos, y pasaremos! gritaban estos últi-
mos . ¡Mirad los que somos, y cuántos voso-
tros! ¡Adelante, y acabemos con esos bandidos!

Pero ninguno se aventuró a dar el primer
paso hacia el turbulento río, cuyo vado estaba
defendido por los fusiles de aquellos doce fora-
jidos. La osadía cedió a la reflexión, y los tres
regimientos consintieron en atender a las exi-
gencias de Mulá-Nur.

Te daremos lo que nos parezca, y nada
más le dijeron; y cada jinete arrojaba algo de



dinero en el burka del bandolero . Mas recuer-
da que, por la fuerza, no hubieses conseguido
arrancarnos ni uno solo de los clavos de las
herraduras de nuestros caballos.

Y así pasaron, de uno en uno, por delante de
Mulá-Nur, que les saludaba y sonreía.

¡Por Alá! aseguraba, tras esta escaramu-
za, de la que había sacado tres o cuatro mil ru-
blos . No son tan difíciles de esquilar estos
corderos del Daguestán, al menos para mí, que
he tenido que despellejar lobos en Karabaj. No
se me alcanza la razón de que se quejen tanto
de sus cosechas. Yo mismo, sin sembrar, ni la-
brar la tierra, sin rastrillar, me planto en el ca-
mino,  pido,  y mi súplica me reporta una enor-
me cosecha.  Hay  que  saber  cómo hacer  las  co-
sas, y no sólo de las caravanas, sino también de
los cañones de nuestros fusiles, obtendremos
una buena renta.

Sin embargo, a comienzos del verano de
aquel año en que transcurren los acontecimien-



tos que ahora relatamos, nadie había mencio-
nado ni oído que Mulá-Nur se hallase en las
proximidades del río Tengua. ¿Dónde andaría?
Quizá en el gobierno de Sheki; o en Persia, en
busca de asilo, o muerto. Nadie sabía nada, ni
siquiera el mulá Sédek, quien pretendía haber
sido desvalijado por el bandido en el transcurso
de su viaje desde Persia hasta Derbent.

El honorable y digno mulá Sedek había sali-
do muy temprano de Kuba y, a eso del medio-
día, había llegado al lugar en el que el río Ten-
gua, liberado de las ataduras de la caverna,
fluye con libertad. Como era tan avaro como la
arena del desierto, no quiso contratar a ningún
guía, porque habría tenido que pagarle con
alguna de aquellas monedas que había conse-
guido a espuertas en Derbent.

El  sol  del  mes  de  junio  calentaba  mucho,  y
nuestro viajero no dejaba de pasarse el fusil del
hombro derecho al izquierdo. No es extraño,
pues, que en cuanto divisó el bosquecillo, se



pusiera muy contento. Pero, al observar el río
más de cerca, comenzó a desesperarse, porque
nunca había bajado tan crecido, tan agitado, tan
turbulento.

¡Maldita sea! murmuró . Si hubiera sa-
bido cómo era este río,  aunque en lugar de ro-
cas arrastrase plata y oro, no se me habría ocu-
rrido intentar vadearlo sin ayuda de un guía.
Ha sido una torpeza por mi parte no ajustarme
con alguien.

Aterrorizado, contempló el paraje que le ro-
deaba, en el que no había ni un alma. Pero, tras
mirar con más atención, descubrió, atado a un
árbol del bosque, un caballo, ensillado y embri-
dado; y bajo dicho árbol, a un aldeano tártaro,
que sólo llevaba un puñal, arma que siempre
acompaña a los nativos de ese pueblo cuando
se encuentran fuera de casa.

Paso a paso, el mulá Sedek  se  le  acercó  y  le
observó con precaución. La harina que blan-
queaba tanto la ropa como la barba del tártaro



indicaba que se trataba de un molinero, que
comía a aquella hora. El santón, que, por un
instante, había sentido verdadero miedo, se
tranquilizó.

¡Amigo! gritó al desconocido . Eres de
por aquí, ¿no es así?

Claro que sí respondió el molinero, con
la boca llena.

Entonces, conocerás todos los vados del
río.

Claro que me los conozco, puesto que ni el
río fluye sin mi permiso. Ahí donde lo tienes es
uno de mis criados.

Podrías serme de gran utilidad, buen
hombre, si me pasaras al otro lado de la gruta;
y Alá te bendecirá.

Espera a que se haga de noche repuso,
con calma, el molinero . Para entonces, el nivel
del río habrá bajado, el caballo estará descansa-



do y yo habré tenido oportunidad de reposar
un rato. Entonces, no nos llevará más de un
cuarto de hora cruzar al otro lado. Pero, ahora
mismo, es peligroso.

¡En  el  nombre  de  Alá,  y  de  Alí  y  de  Hus-
sein, y de todas las plegarias que he recitado!
Soy un mulá: ayúdame a cruzar ahora mismo, al
instante.

No hay oraciones ni bendiciones que val-
gan replicó el molinero . Jamás me atrevería
a vadear el Tengua con semejante crecida.

Inténtalo, buen amigo, y ten por seguro
que Alá te recompensará, porque habrás hecho
algo por un mulá.

Por muy mulá que sea, no me arriesgaría a
morir  ahogado  ni  aunque  me  obligasen  a  cru-
zar al Profeta.

No eches en saco roto lo que digo. Quizá
no  sea  tan  pobre  como  aparento,  y  si  me  ayu-
das, ten por seguro que algo habrás de recibir.



¿Qué me darías? preguntó el molinero,
mientras se rascaba la barba y esbozaba una
sonrisa.

Te daré dos monedas; supongo que te pa-
recerá razonable.

¿Cómo? ¿Sólo dos? Con eso no tengo ni
para herrar al caballo. No te ayudaría a pasar al
otro lado ni por dos rublos; por lo menos, dos
rublos dan para comprar una cabeza nueva,
como repuesto de la que me arriesgo a perder si
trato de cruzar por este sitio tan espantoso.

El regateo duró un buen rato, al cabo del
cual, el mulá Sedek acabó por acordar con el
molinero la suma que le pedía. Al permitir que
fuera el guía quien llevase la brida del caballo,
el mulá se había puesto en manos de aquel
hombre experimentado. Al empezar a cruzar el
río y mientras se internaba en la caverna, nues-
tro santón a punto estuvo de morir de miedo.
Pero cuando comenzó a atisbar el otro extremo,
un valle cubierto de hierba, sol y flores, recupe-



ró el valor y pensó que ya no había nada que
temer.

¿Por qué no vamos más deprisa, truhán?
requirió al guía.

El mulá había recuperado el coraje quizá
demasiado pronto, porque precisamente al fi-
nal del vado, era donde el río se hacía más pro-
fundo y peligroso. El guía se detuvo en aquel
lugar, mientras sujetaba al caballo.

¡Bueno,  Sedek!  le  dijo .  Basta  con  que
avances diez pasos, y te encontrarás en la otra
orilla. Vamos a hacer cuentas, tú y yo. Me he
ganado una moneda de oro, ¿no?

¿Qué dices? ¿Estás loco? ¿Te burlas de mí?
Ni que te hubiese requerido para que me ayu-
dases a cruzar un puente de plata. Acabemos
con esto, amigo mío, y, una vez en la otra orilla,
te entregaré las dos monedas apalabradas y te
largarás.



Me parece que habíamos ajustado una can-
tidad algo mayor.

Claro, claro. A la fuerza... Me has puesto
en un brete, y yo tenía que cruzar el río. ¿Cómo
puedes creer que un viajero lleve tanto dinero
encima? ¡Con la de veces que me han robado!
Vamos, vamos, condúceme hasta la otra orilla,
hermano, y, una vez allí, tú, a tus cosas, y yo, a
las mías.

Por supuesto que no respondió el moli-
nero, al tiempo que negaba con la cabeza . Ya
te lo he dicho, y te lo repito ahora: no me move-
ré de aquí mientras no haya echado cuentas
contigo, y las nuestras no sólo tienen que ver
con el hecho de vadear el río hoy. Quizá carez-
cas de conciencia, mulá Sedek, pero sin duda
que tendrás memoria. En Derbent, para que la
gente fuese más caritativa contigo y te diese
más dinero, te inventaste que Mulá-Nur te
había dado el alto y te había despojado de todo
lo que llevabas. Cuéntame cómo ocurrió eso.



¡Jamás he dicho eso! exclamó el mulá Se-
dek . ¡Sea Alá mi testigo!

Acuérdate del patio de la mezquita, Sedek;
de lo que le dijiste al mendigo lesguio, y de lo
que le contaste a aquel viajero que dormitaba
envuelto en un burka. Y ahora, mírame como yo
lo hago, cara a cara, y quizá hasta seas capaz de
reconocerme.

El mulá Sedek fijó la mirada en el guía; al
principio, por culpa de la harina, no le había
reconocido, pero ahora ya no le quedaba casi
harina encima y, poco a poco, la barba blanca se
había vuelto negra; bajo dos cejas arqueadas,
refulgían un par de ojos, negros también. Como
aun así no viera el mulá que llevaba más armas
que el puñal, echó mano del fusil, pero antes de
que lo amartillase, sintió la punta de aquella
hoja en el pecho.

¡Si mueves uno solo de los pelos del bigote
le amenazó el fingido molinero , te advierto

que, al igual que Jonás, irás a predicar a los



peces, que no han de probar el vino ni beber
aguardiente! ¡Vamos! ¡Deshazte del fusil y del
sable! A lo que tú te dedicas, de verdad, es a
engañar a la gente, tanto en las tiendas como
con tus prédicas;  mientes por la mañana y por
la noche, a todas horas. Pero luchar es un privi-
legio reservado a corazones valientes, y el tuyo
no lo es. ¡Te he dicho que no te muevas, hijo de
perra!  No  voy  a  desperdiciar  contigo  ni  un
gramo de pólvora; por eso no llevo armas de
fuego. Si soltase ahora mismo la brida de tu
caballo, bastarían cinco minutos para que no
fueses más que un cadáver.

Al oír aquellas palabras, el muid Sedek se
puso lívido como la cera y se agarró a las crines
del caballo: la cabeza le daba vueltas y tenía la
sensación de que iba a caerse de la silla, pero no
perdía en ningún momento de vista aquel mal-
dito  puñal  que,  como  un  rayo,  brillaba  en  su
pecho.

¡Piedad; soy un mulá! exclamó.



Yo también lo soy repuso el  guía ,  e  in-
cluso más que eso: soy Mulá-Nur.

El mulá Sedek dio un grito y se dejó caer so-
bre la crin de su caballo, mientras se agarraba al
cuello del animal con las dos manos, como si ya
sintiera en la nuca el cortante frío del acero. Al
ver a Sedek aterrorizado, Mulá-Nur se echó a
reír y, obligándole a alzar la cabeza, le dijo:

Con tus mentiras, has mancillado mi honor
a los ojos de los habitantes de Derbent. Has
hecho creer a todo el mundo que te había roba-
do hasta la última copeca, hasta la camisa. Y
eso lo has dicho precisamente de mí, que entre-
go un trozo de pan al pobre que ha mendigado,
sin conseguir nada, a la puerta del rico; de mí,
que ni siquiera les arrebato más de una moneda
a los comerciantes, para dársela a mis compa-
ñeros, los cuales, de no ser por mí, saquearían y
matarían sin freno y sin remordimientos. Digo
más: tú sí que eres un ladrón, porque has que-
rido  robar  a  tu  guía,  y  le  has  negado lo  que  le



habías prometido.  Y por si  fuera poco,  eres un
asesino porque, cuando te he reclamado lo que
me debías en puridad, has pretendido acabar
conmigo.

¡Ten piedad de mí! ¡Perdóname, buen Mu-
lá-Nur! respondió Sedek.

¿Alguna vez has llegado a compadecerte
de la suerte del pobre a quien veías muerto de
hambre? Si me hubieras matado, ¿habrías sen-
tido algún remordimiento? Por supuesto que
no, porque eres un miserable: has sacado todo
el dinero que has podido de cada letra del Co-
rán y, sólo en tu propio beneficio, has sembra-
do la desunión en familias enteras. Te conocía;
sabía qué clase de hombre eras y, sin rozarte
siquiera, te dejé pasar por aquí cuando te diri-
gías a Derbent. De modo que ni me has visto ni
has cruzado palabra alguna conmigo; sin em-
bargo, aun sin conocerme, ya me injuriabas.
Ahora ya no tendrás ocasión de mentir más



cuando cuentes que te he robado. Mulá Sedek,
entrégame todo el dinero que llevas encima.

El santón comenzó a dar alaridos, al tiempo
que derramaba gruesas lágrimas; estaba atra-
pado, y tenía que ceder. Uno tras otro, arrojó,
pues, todos los rublos que llevaba en el saco
que le presentó Mulá-Nur, acariciándolos antes
de soltarlos, como si quisiera conservar el aro-
ma  del  dinero  entre  los  dedos.  Por  fin  tocó  la
última moneda.

Ahí lo tienes dijo.

¿Aun muerto habrías de mentir? exclamó
Mulá-Nur . Vamos a ver, Sedek: si no quieres
entablar un conocimiento más íntimo con mi
puñal, haz el favor de contar mejor. Aún hay
más plata, qué digo, oro, en el bolsillo interior
de la chilaba. Sé a cuánto asciende. Te lo puedo
decir:  algo así  como mil  quinientos rublos,  ¿no
es eso?



Sin dejar de lamentarse, Sedek se vio obliga-
do a entregarle hasta la última de las monedas
de oro. Mulá-Nur tenía razón: sabía de qué
cantidad hablaba. A continuación, llevó a Sedek
a la tan anhelada orilla opuesta del río y le
obligó a desmontar. El mulá pensó, por un mo-
mento, que ya estaba en paz con el bandolero,
pero se equivocaba.

No he terminado todavía le dijo Mulá-
Nur . Has frustrado el matrimonio del bey
Iskander, y habrás de recomponer lo que estro-
peaste. Llevas un tintero colgado del cinturón.
Escribe a Hayi Festahli. Dile que, por el camino,
has recibido una carta de tu hermano, en la que
te comunica que el matrimonio no entra dentro
de los planes de su hijo, que ha preferido ir en
peregrinación a La Meca. Puedes decirle inclu-
so que ha muerto, si te parece. Pero arregla las
cosas de forma que Iskander se case con su
prometida. Si no lo haces, seré yo quien te una
a ti en matrimonio, pero con las huríes del pa-
raíso.



¡Nunca! exclamó el mulá Sedek . ¡Nun-
ca! ¡No, no y no! ¡Eso no lo haré! Me has quita-
do todo lo que llevaba encima; habrás de con-
tentarte con eso.

¿Con que ésas tenemos? dijo Mulá-Nur;
dio tres palmadas; a la tercera, aparecieron do-
ce bandidos más, como si hubieran brotado de
las rocas . El honorable mulá Sedek desea es-
cribir les explicó Mulá-Nur ; os ruego que le
echéis una mano, amigos míos, ya que se en-
cuentra en tan loable disposición.

Si tal era el deseo del mulá Sedek, al instante
comprobó que más no se podía pedir. Uno de
los bandidos le desprendió el tintero del cintu-
rón; otro mojó la pluma en la tinta; otro más le
puso papel ante los ojos; y un cuarto, tras apo-
yar  las  manos  en  las  rodillas  y  bajar  los  hom-
bros, le ofreció la espalda a modo de escritorio.
Por tres veces, el mulá Sedek comenzó a escri-
bir, y otras tantas hubo de interrumpir su tarea,



ya fuera por mala voluntad o porque se había
equivocado.

¿Y  bien?  le  preguntó  Mulá-Nur,  con  un
tono de voz pausado que resultaba aún más
amenazador.

La tinta es mala, y estoy tan aturdido que
no doy con las palabras precisas.

Escribe con tu sangre, pues, y piensa con la
papaja repuso Mulá-Nur, al tiempo que le
mostraba otra vez la brillante hoja del puñal ;
pero hazlo con presteza. De lo contrario, te lle-
varás tal puñetazo entre las cejas, que sólo el
diablo podrá saber con qué letra del alfabeto
guardas parecido.

El mulá Sedek comprendió que sus vacila-
ciones ya habían durado demasiado, y se deci-
dió, por fin, a escribir.

Pon tu sello al final le exigió Mulá-Nur,
cuando hubo terminado de escribir.



El mulá Sedek así lo hizo.

Y ahora, entrégamela añadió Mulá-
Nur ; yo me encargaré de que llegue a su des-
tino.

Tomó la carta, la leyó, comprobó que estaba
redactada en los términos pertinentes y se la
guardó en el bolsillo. A continuación, tiró a los
pies del mulá Sedek todo cuanto le había roba-
do.

Ahí tienes tu oro y tu dinero, Sedek le di-
jo ; cuéntalo, y comprobarás que no falta ni
una copeca. Y ahora, respóndeme: ¿quién de los
dos,  tú  o  yo,  es  más  avaro  y  más  ladrón?  No
creas, sin embargo, que esto es un regalo. Se
trata de un anticipo. Como difamaste mi nom-
bre en Derbent, habrás de restituirme la fama
en la mezquita de Schumaka. Ve, pues, y no
olvides que si no cumples mis órdenes, por
mucho que te escondas, una de mis balas siem-
pre estará reservada para ti. Ya has comproba-



do que lo sé todo; te demostraré también que
todo lo puedo.

El mulá Sedek se plegó a cada una de las exi-
gencias del bandido. Feliz y contento, recogió el
dinero y se lo metió en los bolsillos, no sin an-
tes asegurarse de que éstos no estaban aguje-
reados; se subió al caballo y abandonó el lugar
a galope tendido.

Dos días más tarde, el mulá Sedek escandali-
zaba a los habitantes de Schumaka con un ser-
món en el que elogiaba a Mulá-Nur y le compa-
raba con un león con corazón de paloma.



Conclusión

Es probable que la carta escrita por el mulá
Sedek a su amigo Festahli no permitiera que
éste albergara esperanza alguna respecto al
matrimonio que tenía pensado. Porque, una
semana después de que la misiva hubiera lle-
gado a su destinatario, un día, al atardecer, se
oían música y cánticos por las calles de Der-
bent.

Era el cortejo que acompañaba a la hermosa
Kassim a casa de Iskander, su prometido. Todo
Derbent les seguía, entre gritos y aclamaciones
que retumbaban en el aire, mientras que de las
azoteas de todas las casas brotaban innumera-
bles  descargas  de  fusil,  tan  brillantes  como co-
hetes. Iluminada, toda la ciudad parecía ale-
grarse con la felicidad de Iskander.

Atento al estruendo y la música, el bey Is-
kander se había acercado a la puerta de su casa



no menos de veinte veces; pero la costumbre le
impedía abrirla. Por fin, en la siguiente ocasión,
como la comitiva ya había llegado casi al um-
bral, entreabrió la puerta y asomó tímidamente
la cabeza, entonces oyó cómo un jinete le tendía
la mano y le decía:

Iskander, ¡que Alá te conceda toda la feli-
cidad que yo te deseo en este momento!

Tras lo cual, dio media vuelta al caballo, pa-
ra no quedar atrapado entre la muchedumbre.
Pero  al  llevar  a  cabo  esta  maniobra,  se  dio  de
narices  con  Yusuf,  quien,  como  es  natural,  era
el primer testigo de los esponsales de Iskander.
Yusuf reconoció al jinete, y no pudo evitar un
grito aterrorizado.

¡Mulá-Nur! exclamó.

La sola mención de aquel nombre provocó
una enorme confusión entre la multitud, que no
dejó ya de repetirlo.



¡Por aquí! ¡Por allí! ¡Atrapadlo! clamaban
diez mil voces a la vez.

Mulá-Nur había desaparecido tan rápido
como un relámpago. Los jóvenes que seguían a
caballo el cortejo de la novia se lanzaron tras él.
Pero se diría que Mulá-Nur, más que correr,
volaba por las calles de Derbent: en las sombras
del atardecer, sólo eran perceptibles las chispas
que producían las herraduras de su montura.

Como las puertas de la ciudad ya estaban
cerradas, todos pensaron que Mulá-Nur no
podría escapar. Tras disparar varias veces co-
ntra él, se dieron cuenta de que su vertiginosa
cabalgada le conducía al mar, donde quedaría
atrapado entre las murallas y el agua.

El bandido se detuvo un momento. El mar
estaba agitado: las olas saltaban y volaba la
espuma; se oía el terrible bramido de las aguas.

¡Ha caído! ¡Ya es nuestro! ¡Muerte a Mulá-
Nur! gritaron sus perseguidores.



Pero el látigo de Mulá-Nur silbó como el
viento, resplandeció como el rayo, y el caballo
se arrojó, desde las rocas en las que se había
detenido durante unos instantes, a las olas. Los
que le perseguían se detuvieron cuando las
aguas del mar Caspio ya mojaban las patas de
sus caballerías. Y todos miraron al mar, con las
manos sobre los ojos, para ver mejor en la oscu-
ridad.

¡Nada que hacer! ¡Ahogado! ¡Muerto!
dijeron al unísono.

Pero la respuesta a tales afirmaciones fue
una formidable carcajada, al tiempo que se es-
cuchaban los vítores de otras doce voces, desde
un islote que se alza a un cuarto de versta de
Derbent, y que anunciaban a los decepcionados
perseguidores que no sólo Mulá-Nur estaba a
salvo, sino que se encontraba ya entre los su-
yos.

En casa de Iskander, las puertas están ya ce-
rradas a cal y canto. En el dormitorio, reina la



calma, apenas se oye un débil murmullo. Por-
que, igual que ruidosa es la alegría desbordan-
te, la felicidad prefiere el silencio y la soledad.


